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RESUMO 

 

Este estudo teve como objetivo investigar de que modo(s) a contranarrativa construída a partir 

da experiência de Tinho, liderança da Comunidade Quilombola Ilhotinha, em Capivari de Baixo 

(SC), propõe uma epistemologia contracolonial. Por meio de sua contranarrativa, o trabalho 

busca revelar uma perspectiva ética e estética alternativa, fundamentada em saberes praticados 

nas frestas, na cotidianidade. A questão central que busquei responder foi: como Tinho constrói 

uma epistemologia contracolonial no contexto da comunidade quilombola Ilhotinha? O ponto 

de partida desta pesquisa foi o encontro entre mim e Tinho. A partir de nosso diálogo, co-

construí a teoria que fundamenta este estudo, enriquecida pelas reflexões de autores como 

Beatriz Nascimento, Lélia González, Sueli Carneiro, Frantz Fanon, Aimé Césaire, bell hooks, 

Paulo Freire, Luiz Rufino, Walter Mignolo, Aníbal Quijano, Malcom Ferdinand, entre outros. 

Nesse percurso, além das observações e experiências vivenciadas na comunidade, recorri a 

entrevistas em profundidade e à escrevivência como caminho metodológico, conceito 

desenvolvido por Conceição Evaristo. As cartas enviadas via e-mail por Tinho, que revelam 

aspectos profundos das experiências vividas na comunidade, desempenharam um papel central 

na formulação de uma contranarrativa que confronta o discurso colonial hegemônico. Essa 

contranarrativa se apresenta como uma resposta à colonialidade do poder, do saber e da 

natureza, que historicamente têm subalternizado as populações negras e indígenas. Neste 

contexto, o lócus de enunciação é entendido como um espaço tanto político quanto epistêmico. 

Trata-se de uma outra narrativa de existência, que abarca temas como racismo, traumas, 

injustiças sociais e ambientais, desastres ecológicos, formas de resistência e práticas educativas. 

Na contranarrativa de Tinho, emergem processos de violência e repressão que incluem a 

construção de uma “não existência”, marcada pela negação da identidade e pelo apagamento 

das subjetividades, e de um “não habitar”, que evidencia os impactos da colonialidade da 

natureza sobre os territórios de grupos marginalizados. Destaca-se como o estado de 

“outridade” fomenta a ocupação e exploração de territórios, impactando profundamente a 

relação das comunidades afetadas com o espaço que ocupam. É como se essas comunidades 

não existissem ou não pertencessem, precisando constantemente justificar sua presença e sua 

existência em seus próprios espaços. A pesquisa revelou uma conexão intrínseca entre 

colonialidade, modernidade e crise ambiental. Essa articulação demonstrou que a forma de 

habitar centrada na perspectiva eurocêntrica perpetua a colonialidade nas dimensões do poder, 

do saber, do ser e da natureza de forma interligada, impossibilitando que essas questões sejam 

tratadas isoladamente. O fundamento dessa epistemologia contracolonial reside em outras 

formas de habitar a terra, de ser e estar no mundo, formas estas que historicamente têm resistido 

à opressão e lutado pela preservação de sua existência em plenitude. Nesse contexto, os 

quilombos representam potências transformadoras que ressignificam o habitar colonial, criando 

possibilidades de resistência e reexistência. Por fim, destaca-se um conhecimento que é gerado 

a partir de experiências corporais, ancestralidades, subjetividades, afetividades, emoções e 

identidades. Esse saber se contrapõe ao universalismo abstrato que se apresenta como neutro, 

mas que na verdade oculta relações de poder e dominação. Assim, existir, ser, estar e reivindicar 

a própria identidade, cultura e conhecimento tornam-se atos de resistência e afirmação que 

transcendem a dimensão ontológica, assumindo também um caráter profundamente 

epistemológico. 

 

Palavras-chave: Racismo Ambiental. Decolonialidade. Escrevivência. Resistências. 

Pedagogias. 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This study aimed to investigate how the counter-narrative constructed from the experience of 

Tinho, a leader of the Quilombola Community Ilhotinha in Capivari de Baixo (SC), proposes a 

counter-colonial epistemology. Through his counter-narrative, the research seeks to reveal an 

alternative ethical and aesthetic perspective, grounded in knowledge practiced in the cracks of 

everyday life. The central question I sought to answer was: how does Tinho construct a counter-

colonial epistemology within the context of his quilombola community? The starting point of 

this research was the encounter between Tinho and myself. From our dialogue, I co-constructed 

the theoretical foundation of this study, enriched by the reflections of authors such as Beatriz 

Nascimento, Lélia González, Sueli Carneiro, Frantz Fanon, Aimé Césaire, bell hooks, Paulo 

Freire, Luiz Rufino, Walter Mignolo, Aníbal Quijano, Malcom Ferdinand, among others. Along 

this journey, in addition to the observations and experiences lived within the community, I drew 

on in-depth interviews and on the methodology of escrevivência (life-writing as theory), a 

concept developed by Conceição Evaristo. The letters Tinho sent via email, which reveal deep 

aspects of his lived experiences within the community, played a central role in the formulation 

of a counter-narrative that confronts the hegemonic colonial discourse. This counter-narrative 

emerges as a response to the coloniality of power, knowledge, and nature—forces that have 

historically subjugated Black and Indigenous populations. Within this context, the locus of 

enunciation is understood as both a political and epistemic space. It is an alternative narrative 

of existence, addressing themes such as racism, trauma, social and environmental injustices, 

ecological disasters, forms of resistance, and educational practices. In Tinho’s counter-

narrative, processes of violence and repression surface, including the construction of a “non-

existence” marked by the denial of identity and the erasure of subjectivities, as well as a “non-

inhabiting,” which highlights the impacts of the coloniality of nature on the territories of 

marginalized groups. It becomes evident how this state of "otherness" fosters the occupation 

and exploitation of these territories, deeply affecting the communities’ relationship with the 

spaces they inhabit. It is as if these communities do not exist or do not belong—constantly 

forced to justify their presence and existence within their own lands. The research revealed an 

intrinsic connection between coloniality, modernity, and environmental crisis. This articulation 

demonstrated that the Eurocentric way of inhabiting the world perpetuates coloniality in the 

intertwined dimensions of power, knowledge, being, and nature—making it impossible to 

address these issues in isolation. The foundation of this counter-colonial epistemology lies in 

other ways of inhabiting the earth, of being and existing in the world—ways that have 

historically resisted oppression and fought to preserve the fullness of their existence. Within 

this framework, quilombos represent transformative forces that resignify colonial modes of 

inhabiting, creating possibilities for resistance and re-existence. Ultimately, this study 

highlights a form of knowledge that emerges from embodied experiences, ancestrality, 

subjectivities, affections, emotions, and identities. This knowledge stands in opposition to the 

abstract universalism that presents itself as neutral, while in fact concealing power relations and 

domination. Thus, to exist, to be, to inhabit, and to reclaim one’s identity, culture, and 

knowledge become acts of resistance and affirmation that go beyond the ontological realm and 

assume a deeply epistemological dimension. 

 

Keywords: Environmental Racism. Decoloniality. Escrevivência. Resistances. Pedagogies. 
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PREFÁCIO   

 

Duas palavras definem o processo que deu origem a esta tese: inquietações e encontros. 

Desde a infância, minhas inquietações sempre me impulsionaram a ser uma pessoa 

questionadora, e esse traço se intensificou ainda mais quando iniciei minha primeira graduação 

em Pedagogia. Essas inquietações me impulsionaram e me levaram a diversos lugares em busca 

de respostas e/ou de novos questionamentos. 

O percurso até o momento em que me encontro, escrevendo uma das últimas etapas 

dessa longa trajetória de pesquisas, foi permeado por desafios, incertezas, dúvidas, mas, 

sobretudo, por inquietações e encontros. Esses atravessamentos, ao mesmo tempo que me 

impulsionam e me colocam em movimento, me faziam querer abraçar o mundo, afinal, são 

tantas possibilidades de pesquisa, queria eu ter uma vida com mais anos para continuar 

exercendo este ofício que tanto me fascina.  

Nessas idas e vindas como integrante do Grupo de Pesquisa Meio Ambiente, Cultura e 

Sociedade (GPMACS) do Programa de Pós-Graduação em Ciências Ambientais da UNESC, 

deparei-me com diversos contextos que despertaram em mim o interesse pela pesquisa. Um 

deles foi a Comunidade Quilombola Ilhotinha, localizada em Capivari de Baixo, Santa Catarina. 

Como grupo, fomos motivados por um desastre ambiental que afeta a comunidade e que será 

discutido neste estudo. As ações realizadas pela liderança local, Tinho, despertaram em mim 

um interesse especial. 

A Comunidade Quilombola Ilhotinha está localizada no município de Capivari de 

Baixo, em Santa Catarina e é formada por cerca de 134 núcleos familiares. Em 2014, Tinho deu 

início ao processo de certificação da Comunidade pela Fundação Cultural Palmares (FCP) e em 

2022, no processo para a titulação do território no Instituto Nacional de Colonização e Reforma 

Agrária (INCRA).  

A Comunidade requereu o título de propriedade coletiva da terra ao Incra, conforme o 

Artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT) da Constituição Federal 

de 1988; o processo se encontra em tramitação, na etapa de elaboração do Relatório 

Antropológico. 

Ao longo de sua trajetória, Tinho esteve ativamente envolvido em diversos movimentos 

sociais. Iniciou sua militância no Sindicato dos Trabalhadores em Educação (SINTE), seguindo 

depois para o Movimento Negro Unificado (MNU) de Santa Catarina, o Núcleo de Estudos 

Negros (NEN), o Movimento Negro de Tubarão (MOCNETU) e o Movimento Negro de 

Capivari de Baixo (MOCNEC). Foi a escuta atenta às palavras de um companheiro de luta que 
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o impulsionou a voltar o olhar para sua própria gente, despertando o desejo de retornar à 

comunidade onde cresceu e viveu boa parte de sua vida. “Então eu retornei e nunca mais saí 

daqui, porque daí já veio a luta. Hoje eu não posso sair da comunidade, o movimento negro está 

em todo lugar, mas uma liderança quilombola pertence ao seu povo, ao seu território.” (Tinho). 

A participação nesses movimentos foi tão significativa para sua vida que influenciou 

diretamente na criação da Associação Palmares de Ilhotinha, atualmente conhecida como ONG 

Resistência. É por meio dela que Tinho conduz, hoje, um intenso e contínuo processo de 

resistência dentro e a partir da Comunidade. 

Diante de tudo que ele compartilha, é possível reconhecer seu incansável esforço por 

uma educação de qualidade para sua gente. Foi nesse contexto que se engajou na luta pela 

implementação de uma Unidade Descentralizada de Educação de Jovens e Adultos (EJA), que, 

após diversos trâmites, entrou em funcionamento no segundo semestre de 2022. Nessa 

iniciativa, ele atua como coordenador, reafirmando seu compromisso com o direito à educação 

e com o fortalecimento do território quilombola. 

Antes de abordar o encontro entre mim e Tinho, quero voltar no tempo para 

contextualizar minhas motivações e o conteúdo que as fundamenta. Em minhas andanças, tive 

a oportunidade de realizar uma pesquisa no Assentamento do MST Apolônio de Carvalho, 

localizado em Eldorado do Sul, Rio Grande do Sul. Fui impulsionada pela ideia de que os 

moradores do Assentamento, ao enfrentarem e resistirem à instalação de uma mina de carvão a 

céu aberto — a maior do Brasil, ocupando cerca de 5 mil hectares —, estavam produzindo um 

saber próprio, originado dos atos de resistência a esse empreendimento. 

O encontro com a Comunidade Quilombola Ilhotinha ecoa a experiência vivida no 

Assentamento do MST, revelando que, em diferentes contextos e situações, as resistências 

coletivas contra injustiças ambientais geram saberes únicos e transformadores. Embora a 

comunidade quilombola possua suas especificidades, ela também carrega um histórico de 

resistências relacionadas a questões ambientais, o que me permitiu estabelecer uma conexão 

entre os dois contextos. Ambos estavam criando saberes que surgiram dessas lutas — uma 

pedagogia da cotidianidade, capaz de conscientizar, mobilizar e transformar os indivíduos e a 

realidade na qual fazem parte. 

Os conflitos ambientais presentes em ambos os contextos revelaram a complexidade 

envolvida nos diferentes modos de apropriação, uso e significação do território. Em tais 

situações, determinados grupos sociais tiveram seus modos de produção e reprodução da vida 

ameaçados pelos impactos das práticas de um grupo dominante, que continua a agir em nome 

do chamado desenvolvimento. 
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A concepção de desenvolvimento aqui é entendida como parte de uma construção social 

e histórica moderna, que não só pressupõe etapas sucessivas e contínuas de um processo visto 

como uma mudança positiva, mas também opera como um dispositivo prescritivo e 

normatizador das sociedades, alinhando-se à reprodução do padrão global de poder. É crucial 

problematizar esse ideário, pois ele carrega consigo uma epistemologia própria, isto é, políticas 

de conhecimento estão interligadas às políticas de desenvolvimento.  

Entre os conhecimentos marginalizados estão aqueles que mantêm uma relação 

diferenciada com o meio ambiente, onde saberes são concebidos e transmitidos além da lógica 

dualista entre sociedade e natureza, como ocorre nas comunidades tradicionais e entre as 

populações do campo. 

As ações e empreendimentos que emergem em contextos de conflito ambiental que 

afetam comunidades vulnerabilizadas são fundamentais para as discussões no campo das 

Ciências Ambientais, pois revelam e questionam uma lógica que, em muitas ocasiões, sustenta 

certos discursos dentro da própria ciência. Exemplos disso incluem conceitos como carvão 

limpo, carvão sustentável, economia verde e desenvolvimento sustentável, que, segundo alguns 

autores, se fundamentam no que é denominado capitalismo verde. Essas lógicas, no entanto, 

não problematizam o ideário desenvolvimentista e suas consequências. 

O que observamos é a tentativa de articulação entre práticas capitalistas e a 

sustentabilidade ambiental, como se fosse possível conciliar crescimento econômico com a 

preservação ambiental. Além disso, são noções que não questionam as estruturas fundamentais 

do capitalismo e ocultam as vozes e experiências das comunidades afetadas, minimizando suas 

lutas e saberes tradicionais em favor de uma narrativa que privilegia interesses econômicos e a 

exploração de recursos.  

Por essa razão, é crucial reconhecer e valorizar as experiências das comunidades 

afetadas e que seguem resistindo a partir da preservação dos conhecimentos ancestrais sobre o 

manejo da natureza e a convivência harmoniosa com o meio ambiente. Essas pessoas não estão 

apenas resistindo ao ideário desenvolvimentista, mas produzindo um outro modo de ser e estar 

no mundo que desafiam uma concepção que considera a natureza como recurso a ser explorado.  

Essas comunidades, a partir de alternativas e cosmovisões próprias, acionam dimensões 

outras, constituindo-se mais que uma alternativa aos projetos desenvolvimentistas, baseados 

fundamentalmente nas relações mercadológicas e na lógica capitalista do crescimento ilimitado, 

mas em uma ontologia relacional, e, por conseguinte, em uma epistemologia outra. Nesse 

sentido, as resistências aqui são entendidas para além de atos em oposição a algo, mas como 

propostas que se difundem em diferentes espaços geoculturais sob diferentes denominações. 
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Além disso, essa pesquisa evidenciou um aspecto ainda mais essencial: a correlação 

entre colonialidade, modernidade e crise ambiental. Essa relação é fundamental, pois busca ir 

além de um discurso ambientalista que, na verdade, representa uma nova forma de expressão 

de uma mentalidade ocidentalizada. Nesse contexto, a crise ambiental é abordada como 

resultado de um modo de habitar que é intrinsecamente colonial. Esse entendimento implica 

reconhecer que as práticas coloniais não apenas exploraram e devastaram ecossistemas, mas 

também impuseram uma lógica de apropriação e consumo que continua a moldar as relações 

contemporâneas com a natureza. 

O estudo evidencia que a forma de habitar eurocentrada perpetua a colonialidade nas 

dimensões do poder, do conhecimento, da existência e da natureza de maneira interconectada, 

tornando impossível abordar uma dessas questões sem considerar as demais. Focar apenas em 

um único aspecto da colonialidade resulta em uma compreensão limitada, percepção que só 

consegui alcançar após realizar este estudo etnográfico.  

A concretização desta pesquisa é resultado de uma experiência que, inicialmente, partiu 

de uma tentativa frustrada de enquadrar uma realidade em conceitos teóricos previamente 

definidos – admito que esse caminho seria bem mais simples. No entanto, optei por seguir outro 

percurso, esforçando-me ao máximo, ainda que com algumas lacunas, para redirecionar o 

processo em uma construção que privilegiou a interação dinâmica entre o campo e a teoria. 

Nesse movimento, a pesquisa se transformou em texto, guiada por uma lógica de tessitura. 

Essa tessitura foi viabilizada pelo encontro entre mim e Tinho, embora não sem 

tensionamentos. Eu, vinda da academia, adentrei o espaço da comunidade quilombola à qual 

ele pertence, sendo ambos sujeitos racializados cujos processos de subjetivação foram 

moldados pelo sistema colonial capitalista e influenciados pela branquitude. Contudo, 

reconheço que usufruo dos privilégios que essa estrutura me confere. Por isso, o processo de 

traduzir esse encontro nas páginas deste estudo foi marcado pelo desafio de evitar uma 

concepção de pesquisa onde a pesquisadora se posiciona de forma distanciada e os participantes 

são tratados apenas como interlocutores, os chamados “objetos de pesquisa”. 

É inconcebível considerar que um ser humano, com sua bagagem de experiências, 

memórias e conhecimentos, um mundo outro, seja tratado como objeto de pesquisa. Buscando 

romper com essa visão, questionei-me sobre o lugar que Tinho ocupa neste trabalho e, mais do 

que isso, perguntei a ele como gostaria de contar sua história. Sua resposta imediata foi que, 

além das nossas longas conversas, ele gostaria de escrever. Assim, sugeri que me enviasse 

cartas. Dessa forma, a transformação dos nossos encontros em texto foi conduzida levando em 

consideração sua narrativa, tanto por meio da escrita quanto das entrevistas. O referencial 
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teórico que escolhi foi se construindo dentro dessa trama. É importante ressaltar que suas 

narrativas estão destacadas nesta pesquisa em itálico, uma forma que encontrei de evidenciar 

sua voz e a singularidade de sua contribuição. Esse recurso não é apenas estético, mas 

simbólico, pois marca o espaço que ele ocupa enquanto narrador de sua própria história, em 

contraponto à minha voz de pesquisadora. 

A parceria que se formou nesse encruzo me levou a buscar uma nova forma de escrita, 

desafiando os modos de produção de conhecimento aos quais eu estava acostumada. Ainda sem 

saber exatamente como proceder, eu tinha um vasto material composto por nossas longas 

conversas, que frequentemente se estendiam por uma tarde inteira, e estava recebendo as cartas 

de Tinho por e-mail. Foi então que decidi levar o que havia produzido, junto com algumas 

indagações, para a 34ª Reunião de Antropologia, realizada em julho de 2024, em Belo 

Horizonte, MG. Apresentei meu trabalho no GT intitulado “Saberes Localizados, escritas de si 

e entre os seus: desafios político-teóricos e metodológicos nas práticas etnográficas”. Os dois 

dias de discussões no GT trouxeram muitas inspirações e ideias para dar continuidade à escrita. 

Em particular, uma pergunta feita por um dos participantes me marcou profundamente: “Você 

responde as cartas que recebe de Tinho?”. 

O questionamento me levou a reestruturar completamente meu processo de escrita. A 

partir dali, passei a direcioná-la como uma resposta às cartas de Tinho, num movimento em 

que, mesmo sendo lida por um público mais amplo, ela se dirige essencialmente a ele. Esse 

novo formato não apenas reorganizou a dinâmica do texto, mas também reforçou o caráter 

dialógico da pesquisa, reforçou um vínculo etnográfico como coloca Bizerril (2004). É por essa 

razão que o autor menciona ser o encontro etnográfico um produto de negociação. 

Achei importante compartilhar o processo de construção desta pesquisa para, então, 

apresentar a questão central que busquei responder: como Tinho constrói uma epistemologia 

contracolonial no contexto de sua comunidade quilombola? Minha tese é a de que Tinho 

desenvolve uma epistemologia outra, desafiando e desestabilizando o discurso hegemônico por 

meio de uma contranarrativa.  

Assim, compreendo o lócus de enunciação como um espaço político e epistêmico. Trata-

se de uma outra narrativa de existência, que abarca temas como racismo, traumas, injustiças 

sociais e ambientais, desastres ecológicos, formas de resistência e práticas educativas. Essas 

questões são abordadas nos capítulos que compõem esta tese, os quais intitulei: Encruzos, 

encontros e a materialização de uma pesquisa; Agora já é desabafo, é o momento de desabafar; 

A sangria desatada de palavras contidas; Não existência: efeito do profundo estado de 

outridade; Não habitar: outro efeito do profundo estado de outridade; Devir quilombola: desejo 
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consciente de vida; Ressignificando o habitar colonial e Contranarrativas que (des)educam. 

Num primeiro momento, busquei explorar o ponto de partida da pesquisa, marcado 

pelos encontros e desencontros entre mim e Tinho. A narrativa destaca os tensionamentos que 

emergem desses encruzos, mas também as possibilidades que surgem dessas trocas. Além disso, 

mostro como nossas interações se transmutaram em texto e como as fronteiras entre 

pesquisadora e sujeito da pesquisa podem se tornar mais fluidas por meio de uma metodologia 

que seja capaz de, pelo menos tentar, abarcar a complexidade que envolve uma escrita 

dialógica. Escrever este capítulo me fez refletir sobre as relações de poder que permeiam a 

escrita acadêmica e o quanto é desafiador tentar subverter essa lógica. Também me mostrou 

que não existe escrita neutra e que toda escrita é, de certa forma, um ato político.  

Escrever é um ato político porque, em minha opinião, não existe pesquisa neutra. As 

escolhas do pesquisador — desde a metodologia adotada, a estrutura do trabalho, a linguagem 

empregada até os referenciais teóricos que embasam a reflexão — refletem uma visão de 

mundo, um posicionamento diante das questões que atravessam os temas envolvendo o campo 

de estudo. Por isso, essa escrita também me confrontou com algumas limitações e desconfortos, 

especialmente ao tentar construir um trabalho acadêmico que não se ajustasse facilmente aos 

moldes nos quais estamos acostumados. No entanto, acredito que é justamente nesses 

tensionamentos que se encontra a força da pesquisa e da escrita, capazes de abrir novos 

caminhos e expandir nossa compreensão sobre o que constitui a produção de conhecimento na 

ciência. Por essa razão, neste primeiro capítulo apresento e justifico a escolha dos fundamentos 

teórico-metodológicos que orientaram esta pesquisa, com base na etnografia e na escrevivência. 

Aproveitando o ensejo sobre a escrita, no segundo capítulo busquei explorar a narrativa 

como um processo político, destacando a importância da escrita como ferramenta de luta, 

afirmação ontológica e resistência. A escrita tem o potencial de construir uma contranarrativa 

em resposta à narrativa imposta por grupos dominantes e opressores. Parto do princípio de que, 

para grupos marginalizados, a palavra vai além de um simples meio de comunicação; ela é um 

ato de reivindicação e um caminho para a reapropriação de sua própria história contra o 

desarranjo das memórias. A palavra resgata histórias apagadas, dá voz aos que foram 

historicamente silenciados e expressa questões que foram reprimidas, desafiando as estruturas 

de poder estabelecidas. 

Por entender que as vozes dos sujeitos marginalizados foram silenciadas ao longo da 

história, e que muitas experiências foram forçadas a se manter reprimidas para sobreviver em 

uma sociedade violenta e desumanizadora, concebi o terceiro capítulo.  Nele, utilizo a expressão 

“sangria desatada de palavras contidas” inspirada em Conceição Evaristo quando menciona que 
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escrever é sangrar se referindo ao fluxo de palavras que, por tanto tempo, ficaram contidas e 

que agora emergem através das cartas de Tinho. Assim, este capítulo é inteiramente dedicado a 

expor as cartas que recebi ao longo dessa trajetória de interação com ele. 

Entre os processos de violência e repressão que emergem a partir da contranarrativa de 

Tinho, destacam-se a negação de identidades e o apagamento das subjetividades, ou seja, a 

constituição de uma “não existência”. Por isso, no quarto capítulo, intitulado “Não existência: 

efeito do profundo estado de outridade”, reflito sobre a invisibilidade imposta às pessoas negras 

pelo colonialismo e pela supremacia branca, que as relegam à condição de “outros”. Neste 

capítulo, com base nas falas de Tinho, procuro explorar as consequências da desumanização e 

como ela impacta profundamente a sensação de pertencimento e identidade desses indivíduos, 

sobretudo por meio de processos traumáticos que produzem o complexo de inferioridade. 

É importante acrescentar que, historicamente, a noção de raça foi inexistente até a 

colonização das Américas, quando passou a ser usada como uma ferramenta de dominação 

econômica, política, cultural e pedagógica. Nesse contexto, o termo “negro” foi criado como 

uma “fantasmagoria”, figura inventada pelo branco e fixada como tal (Fanon, 2020; Quijano, 

2005; Mbembe, 2014). Como Mbembe (2014, p. 264) aponta: “Negro é o nome que me foi 

dado por alguém. Não o escolhi originalmente. Herdo esse nome por conta da posição que 

ocupo no espaço do mundo.”. 

Nesta tese, o uso do termo “negro” está fundamentado nas reflexões sobre a atuação do 

movimento negro ao ressignificar e politizar o conceito de raça. Trata-se do processo que 

Mbembe (2014, p. 93) chama de reversão ou inversão, que visa restaurar o “estatuto de 

humanidade outrora rasurado pelo ferro e o açoite.” Nesse sentido, a raça é vista como uma 

construção social, e o termo “negro” assume o papel de símbolo de luta e mobilização em 

diversos âmbitos — político, cultural, religioso, entre outros. Ele deixa de ser uma referência a 

uma identidade passiva e se transforma em algo poderoso e significativo. 

Para Aimé Césaire, esse nome não remete a uma realidade biológica ou à cor da pele. O 

autor entende “negro” como uma construção que transcende o aspecto físico e representa um 

estado esperança e luta histórica contra a opressão colonial. O que lhes une não é a cor da pele 

mas o fato de serem grupos humanos que sofreram as piores violências da história, grupos que 

sofrem por serem marginalizados. Trata-se, segundo o autor, de uma comunidade que sofreu 

opressão, exclusão imposta e discriminação profunda. Mas, ao mesmo tempo, é uma 

comunidade de “resistência contínua, de luta tenaz pela liberdade e de indubitável esperança” 

(Césaire, 2010, p. 108). Ao politizar a raça, o movimento negro desafia e desconstrói as ideias 

de inferioridade atribuídas aos negros, rompendo com estereótipos e representações distorcidas. 
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Dessa forma, a conscientização e a afirmação identitária dos negros emergem como forças 

centrais no combate à opressão racial (Gomes, 2012). 

Dando continuidade à noção de “outridade”, desenvolvo o capítulo sobre o “não 

habitar”. Nele, busquei destacar aspectos da contranarrativa de Tinho que evidenciam as 

consequências da colonialidade da natureza para os territórios de grupos marginalizados. O 

capítulo explora como o estado de “outridade” fomenta a ocupação e exploração desses 

territórios, impactando profundamente a relação das comunidades afetadas com o espaço que 

ocupam. É como se o outro não existisse ou não pertencesse, como se precisasse pedir 

permissão para ser e existir em seu próprio território. Dessa forma, dou ênfase aos impactos 

gerados pela injustiça ambiental que a Comunidade tem historicamente vivenciado de diversas 

formas, enfatizando o processo contínuo de racismo ambiental que permeia as ações realizadas 

contra as pessoas e o meio ambiente. 

No capítulo sobre o devir quilombola, apresento o processo de luta, resistência, 

afirmação e fortalecimento da identidade das comunidades quilombolas. Discuto como essas 

comunidades, ao longo do tempo, desenvolvem formas de habitar a terra que desafiam a lógica 

colonial, transformando e ressignificando as relações entre si e com o meio ambiente, em 

sintonia com suas raízes e ancestralidade. Refiro-me a isso como desejo consciente de vida, 

pois são grupos que deram vazão ao fluxo do desejo pela vida. Nesse contexto, a organização 

dos quilombos é fruto das estratégias e lutas que emergiram desse anseio pela vida. Assim, a 

organização dos quilombos está relacionada com a capacidade humana de imaginar e aspirar a 

uma realidade diferente, mesmo sob condições extremamente adversas, que é o que Tinho vem 

fazendo por meio de suas ações.  

O devir quilombola nos conduz ao que estou chamando de ressignificação do habitar 

colonial, já que a própria organização dos quilombos constitui uma estratégia de resistência e 

sobrevivência frente ao modelo opressor. Para este capítulo, minha ideia inicial era realizar 

fotografias que evidenciassem outras formas de habitar o espaço aonde a Comunidade está 

situada, indo além da violência e do “não lugar” que os moradores da Comunidade Quilombola 

Ilhotinha experimentaram. A proposta era destacar como, apesar da chegada de uma família 

branca que praticou racismo em diferentes esferas; apesar da invasão do território pelo 

monocultivo, uso de agrotóxicos; e mesmo diante de um desastre ambiental sem precedentes e 

da sensação de não pertencimento em seu próprio espaço, as pessoas da Comunidade se 

reorganizaram, resistiram e ressignificaram suas vivências. Durante o processo, surgiu a ideia 

de captar essas imagens pela lente dos próprios moradores. Assim, conversei com Camila, 

coordenadora pedagógica do EJA, que prontamente aceitou a sugestão. As fotos apresentadas 
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no capítulo sete, juntamente com as legendas, foram então realizadas pelos estudantes da EJA 

Quilombola de Ilhotinha, trazendo a perspectiva genuína e única dos moradores da comunidade 

sobre seu próprio território. 

Finalmente, no capítulo oito, reúno todas as questões que surgiram ao longo deste 

percurso — tanto as que já considerava parte de uma pedagogia outra, tecida no cotidiano, 

quanto as surpresas e ações desenvolvidas por Tinho durante esta pesquisa — e as interpreto 

como uma “pedagogia da fresta”, termo de Luiz Rufino. Neste capítulo, apresento um repertório 

de práticas cotidianas e miúdas de desaprendizagem e reaprendizagem. Tinho apresenta 

contranarrativas como atos de rebeldia e inconformismo, desafiando e desconstruindo as 

narrativas coloniais e criando espaço para epistemologias outras. Tinho constrói uma 

epistemologia contracolonial. Como? A partir de uma contranarrativa profundamente enraizada 

na resistência ao sistema hegemônico cristão, capitalista, racista, patriarcal, moderno/colonial. 

Ao partir da tese de que Tinho, por meio de sua contranarrativa, constrói uma 

epistemologia contracolonial, estou fazendo alusão ao termo desenvolvido por Nêgo Bispo, que 

utiliza o conceito de contra-colonial se referindo a práticas e pensamentos que resistem à lógica 

colonialista imposta pelos sistemas eurocêntricos. Nesse aspecto, são práticas que vão na 

contramão da ideia de colonialidade a partir de suas resistências, autonomia e cosmovisão.  

Com isso, procuro também incentivar reflexões sobre a necessidade e a urgência de 

ampliar o fazer ciência no campo da produção de conhecimento, desafiando o racionalismo 

acadêmico-disciplinar fundamentado no monismo cultural (Sodré, 2012), isto é, na 

racionalidade eurocentrada e ocidental. 

A você, leitor ou leitora a quem esta pesquisa alcançou, espero que as palavras aqui 

reunidas, assim como as vivências, significados e pessoas que elas representam, possam tocar, 

atravessar, transformar e inspirar você a buscar e valorizar outras formas de ser e estar no 

mundo. Que este trabalho o convide a olhar com mais sensibilidade para as pessoas e 

movimentos que resistem ao sistema hegemônico capitalista, patriarcal, racista, 

colonial/moderno, e, acima de tudo, a desaprender do cânone. Que ao longo desta leitura você 

se permita questionar as narrativas dominantes e reconhecer a riqueza que brota das margens, 

a sabedoria presente nas miudezas do cotidiano e que vão na contramão de tudo o que está posto 

como norma. Viva o pluriverso! Semeamos e regamos para que continuem a florescer 

epistemologias outras, plurais, capazes de abrir frestas na estrutura rígida em que fomos 

formados. Que, como sugere Eduardo Galeano, e com um toque de intervenção minha, 

possamos continuar denunciando a falsa grandeza das coisas grandes e reconhecendo a 

verdadeira grandeza que se esconde nas coisas consideradas pequenas pela branquitude. 
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ENCRUZOS, ENCONTROS E A MATERIALIZAÇÃO DE UMA PESQUISA 

 

Nós não escrevemos de lugar nenhum. Inicio esta escrita com esse pensamento para 

situar o lugar de onde falo. Ainda na graduação comecei a fazer a conexão entre cultura, 

conhecimento e poder. Em minha área de atuação, esse conhecimento foi crucial para identificar 

a suposta inocência ideológica subjacente às práticas educacionais como um todo. Em minha 

trajetória, alguns questionamentos me levaram a teorias que problematizam a narrativa colonial 

e as heranças do colonialismo, buscando desconstruir narrativas e estruturas de poder que 

perpetuam desigualdades. Mais tarde, entrei em contato com os estudos realizados pelo grupo 

Modernidade/Colonialidade e, desde então, a perspectiva decolonial se tornou a base de meus 

estudos.  

Ao longo desse processo, percebi que defender uma pedagogia efetivamente crítica 

significa considerar a relação entre saber, poder e raça, especificamente porque o currículo 

escolar envolve a produção de significados. O que quero dizer com isso, é que o currículo 

escolar é um espaço onde as relações sociais se manifestam e onde as identidades e 

subjetividades são construídas e negociadas constantemente. É perturbador que, desde a 

infância, nossa educação tenha sido moldada por um conhecimento eurocêntrico, cristão e 

patriarcal, refletindo e perpetuando valores e perspectivas historicamente dominantes no 

Ocidente. Isso reforça a narrativa daqueles que detêm o poder, criando e sustentando categorias 

raciais que asseguram ao branco uma posição de privilégio. 

Parto do princípio de que a raça é uma construção social, sendo o termo “branco” uma 

invenção da imaginação europeia que o Ocidente buscou naturalizar e impor como uma norma 

universal para justificar dominação, hierarquias raciais e colonialismo. Portanto, é uma 

categoria que foi criada e sustentada por uma série de violências, incluindo genocídios e 

extermínios. Além disso, cabe destacar que essa fantasia criada pela branquitude, se fundamenta 

não só por meio da violência física como também por criações técnicas, científicas e culturais, 

bem como de organização da vida política e econômica que deram ao Ocidente um senso de 

legitimidade (Mbembe, 2014). 

O encontro a que me refiro no título deste tópico é entre duas pessoas que foram 

categorizadas assim. Não posso desconsiderar o lugar que ocupo, privilegiado pela branquitude 

em sua dimensão histórica, social, econômica, política e cultural. Branquitude essa que formula 

um ponto de vista, um lugar do qual as pessoas brancas se veem e veem as pessoas não brancas 

(DiAngelo, 2018). Ocupar esse lugar já garante privilégio a recursos materiais e simbólicos 
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gerados desde o colonialismo e o imperialismo, mas que perpetuam até os dias atuais 

(Schucman, 2014).  

Enquanto integrante do Grupo de Pesquisa Meio Ambiente, Cultura e Sociedade 

(GPMACS) do Programa de Pós-Graduação em Ciências Ambientais da Universidade do 

Extremo Sul Catarinense, conheci Tinho, liderança na Comunidade Quilombola Ilhotinha. Com 

o tempo, ao participar de diversas ações empreendidas por ele na Comunidade, nossos laços se 

estreitaram, permitindo-me conhecê-lo melhor. Uma coisa era certa: Tinho tinha/tem muito a 

dizer, suas experiências promovem fraturas na lógica colonial.  

Segundo Sueli Carneiro (2015), é possível compreender a resistência negra através das 

vozes de sujeitos que, com suas vidas, encarnam uma memória ancestral. Eles revelam o 

processo tortuoso de construção da identidade, os enfrentamentos com o racismo e a 

discriminação, a tomada de consciência individual e a dimensão política e coletiva desse 

processo.  

São vítimas e sobreviventes de processos violentos herdados do colonialismo que, no 

campo ontológico, promovem a construção do Outro como não-ser, contribuindo para o desvio 

existencial. Além disso, esses processos envolvem a apropriação de locais de subsistência e a 

expropriação de territórios, fortalecendo a dicotomia apresentada por Fanon (2022), onde a 

cidade do colono é farta e indolente, enquanto a cidade do colonizado é mal-afamada, com 

pessoas nascendo e morrendo em qualquer lugar e de qualquer maneira. 

São vítimas da lógica da colonialidade que segue operando a partir do domínio 

econômico, manifestado pela apropriação da terra, exploração da mão de obra e controle das 

finanças; no domínio político, pelo controle da autoridade; no domínio social, pelo controle do 

gênero e da sexualidade e no domínio epistêmico e subjetivo/pessoal, pelo controle do 

conhecimento e da subjetividade (Mignolo, 2007). 

São aqueles que conseguiram escapar do controle do dispositivo de racialidade/biopoder 

e alcançaram a autonomia de ação e pensamento diante dos modos de subjetivação por ele 

propostos. No entanto, também enfrentam os limites e contradições desses processos. Trata-se 

de subjetividades que emergem da dinâmica entre poder/saber e resistência, e que, ao buscar 

autonomia em relação ao dispositivo, constroem continuamente uma ética que afirma o ser-

consigo, o cuidado-de-si e o cuidado com os outros (Carneiro, 2015). Trata-se de uma 

contranarrativa que, além de denúncia, relata movimentos que protagonizam ações políticas 

contra a brutalidade e a expropriação que fundamenta a sociedade na qual vivemos (Bento, 

2022).  
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A branquitude foi responsável por narrar a história, portanto, existem aqueles que são 

narrados por ela. E quem não narra a história? Pois bem, nesse percurso compreendi que existem 

maneiras de contrapor o discurso hegemônico, uma delas é por meio de uma contranarrativa. 

Para Freire (2022), o conhecimento é um processo que resulta da práxis permanente dos seres 

humanos sobre a realidade. E, para Paul Gilroy, há uma dupla consciência, isto é, a tensão entre 

uma identidade imposta e uma identidade vivida. Essa tensão, a recusa à fixação da identidade, 

gera práticas de contranarrativas, que podem ser encontradas, por exemplo, na música, na 

literatura, dentre outras manifestações que desafiam a história oficial (Gilroy, 2001). Logo, 

estou partindo da ideia de que Tinho constrói uma epistemologia outra, isto é, uma 

epistemologia contracolonial a partir de uma contranarrativa. Essa é a minha tese. 

Nesse sentido, tenho como objetivo investigar como a contranarrativa, construída a 

partir da experiência de Tinho, propõe uma epistemologia contracolonial que desafia o discurso 

hegemônico ao apresentar um saber outro, praticado nas frestas. São saberes oriundos de uma 

cotidianidade em que Tinho insiste em cismar com aquilo que foi naturalizado pelas normas e 

discursos hegemônicos e nos convida a imaginar, a partir do intercruzamento de conhecimento 

(Rufino, 2019), outros mundos.  
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Figura 1: Homenagem aos Pretos Velhos no Centro de Umbanda Ogum sete ondas 

 
 

Ouvi num ponto de Umbanda que encruzilhada é cruzamento de caminhos. Para Rufino 

(2019, p. 13), a noção de encruzilhada “emerge como disponibilidade para novos rumos, 

poética, campo de possibilidades, prática de invenção e afirmação da vida, perspectiva 

transgressiva à escassez, ao desencantamento e à monologização do mundo.”. O encruzo ao 

qual me refiro no título deste tópico trata justamente disso: um ponto de interseção onde os 

caminhos se cruzam, transformando esse encontro em um espaço de transgressão. 

Sobre encontros, todas as vezes que estive na Comunidade, fui acolhida de maneira 

calorosa por Tinho e pelos demais moradores. Na verdade, dizer que fui bem recebida é pouco; 

eu me senti em casa. Desde a primeira vez percebi que as relações humanas são valorizadas 

entre eles, o que explica a hospitalidade com que me trataram. Esses gestos desenvolveram em 

mim uma sensação de pertencimento e Tinho sempre faz questão de reforçar essa ideia.  

Certa vez, participei de uma oficina de ritmos que aconteceu na Comunidade e contou 

com cerca de trinta pessoas. Após o evento, todos se reuniram para compartilhar um prato de 

comida. Ajudei a organizar as refeições na mesa e fiquei por lá, jogando conversa fora e 

aproveitando a companhia enquanto comíamos. Era um ambiente de descontração e alegria, 
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com muitas histórias sendo compartilhadas. Foi uma oportunidade para conhecer um pouco 

mais os moradores e fortalecer os laços com a Comunidade.  

Outro dia participei da farinhada. Cheguei no engenho e Tinho ainda não estava lá. Os 

donos do local, três irmãos, não me conheciam e sequer sabiam que eu estaria presente, mas me 

receberam com alegria e tive a oportunidade de escutar suas histórias enquanto a farinha era 

preparada. Depois que Tinho, alguns moradores da Comunidade e alunos do EJA chegaram, 

desfrutamos de um churrasco com pirão de farinha e degustação de cachaça sentados em uma 

roda. Nesse dia, dona Alaíde (in memoriam), matriarca da família, me convidou para sua festa 

de aniversário de 90 anos. 
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Figura 2: Um dos irmãos do engenho colocando lenha no forno. 

 

Fonte: autora, 2023. 

 

No dia da farinhada, enquanto conversávamos, Tinho mencionou que seu sobrinho, que 

é pai de santo e que eu já havia conhecido anteriormente, estava inaugurando um novo espaço 

para seu terreiro. Ele expressou o desejo de sair rapidinho da farinhada e comparecer à 

inauguração, dizendo que gostaria que eu o acompanhasse para conhecer o local e tomar um 

passe. Aceitei o convite, saímos de fininho sem que ninguém nos visse e fomos juntos. Me senti 

realizada por vivenciar um pouco a dimensão espiritual da vida de Tinho. 

Embora já tivesse visitado a Comunidade em outras ocasiões, foi numa quarta-feira à 

tarde que combinei de me encontrar com ele para falar sobre minha ideia de pesquisa. 

Compartilhei que queria pesquisar sobre suas experiências. Tinho demonstrou um entusiasmo 

visível, mas também se mostrou um pouco retraído, como se estivesse dizendo que era uma 

pessoa comum e que não teria muito a contribuir. Eu citava as próprias frases dele para ele, 

procurando enfatizar o impacto e potencial de seu conhecimento. Às vezes, ele mal conseguia 

acreditar que aquelas palavras haviam saído de sua própria boca. Ríamos juntos, e a partir desse 
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momento, nossa colaboração se aprofundou. Começamos a explorar mais profundamente suas 

experiências e conhecimentos, revelando questões e perspectivas que eu não havia antecipado. 

Nossos encontros aconteciam na sede da Comunidade, um pequeno espaço que já foi 

uma escola e agora serve como base para a ONG Resistência, fundada por Tinho. 

 

Figura 3: Mural da sede da ONG Resistência 

 

Fonte: autora, 2023. 

 

 

 O local é utilizado para assembleias, eventos e outras atividades. Eu entrava em contato 

com ele, marcávamos o melhor dia e dirigia por uma hora de Criciúma até a Comunidade. Ao 

chegar, ele já me aguardava em uma sala preparada com uma toalha sobre a mesa e um suco 

fresco. Foi assim que dialogamos por um longo tempo, além de eventos em que estive presente, 

onde também tivemos conversas informais. 

Todavia, também tiveram tensionamentos nesse processo. Um deles é o desafio de não 

cair na armadilha de adotar posicionamentos metodológicos que, de maneira voluntária ou 

involuntária, reduzem as pessoas negras a meras fontes primárias de pesquisa, desconsiderando 
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e até mesmo rejeitando seu status de autoridades no conhecimento sobre si mesmos (Carneiro, 

2015).  

No texto intitulado “o que os editores brancos não publicarão”, Zora Hurston, em 1950, 

alertou para o que chamou de museu americano de história inatural a tentativa de reduzir os 

negros a um essencialismo e a estereótipos simples, aonde todo mundo sabe tudo sobre eles 

como se essas pessoas fossem figuras leigas montadas em um museu, feitos de arames, sem 

qualquer interior, sem qualquer humanidade. 

Essa é a perspectiva que segue fundamentando as produções sobre as pessoas negras. 

Tratadas como aquelas que não pensam, que não sentem, que não tem nada a dizer, aquelas que 

não vivenciam experiências significativas por se situarem separadas por uma diferença 

intransponível do homem branco. Uma diferença que impede que a pessoa negra tenha coisas 

em comum com esse ideal de ser humano, já que sua essência primitiva sempre prevalece. Isso 

é o que Hurston (2019, p. 109) chama de folclore da reversão ao tipo, essa crença amplamente 

difundida, mas infundada e estereotipada. Que vê os negros como tendo uma natureza fixa e 

inescapável baseada em sua raça, e que essa natureza é inferior ou “selvagem” em comparação 

com as normas ocidentais. “Sob uma camada superficial de cultura ocidental, os tambores da 

selva pulsam em nossas veias.”. Racismo. 

Em diálogo com Tinho sobre o motivo pelo qual aceitou fazer parte de minha pesquisa, 

a resposta foi que: vocês vem chancelados por uma instituição muito séria, muita gente conhece 

a UNESC. Eu sou muito observador, uma pessoa vem com esse referendo, com essa anuência 

da Universidade e diz que quer pesquisar a comunidade, se colocando sempre numa via de 

mão dupla, de troca, não somente de sugar, pegar as coisas e levar… mas numa perspectiva 

de parceria. Eu fico muito feliz em função da visibilidade que isso dá, eu acho que as pessoas 

precisam pensar quilombos, modos de vida, respeito, empatia, é primordial que esse tema 

ganhe mais espaço e mais visibilidade. 

Tinho reconhece a seriedade da Universidade e valoriza a articulação entre a 

Comunidade com uma Instituição respeitada. Mas é preciso tomar cuidado com a reprodução 

de uma lógica de que é a Universidade e, por conseguinte, o conhecimento científico, que 

confere legitimidade às experiências dos grupos sociais marginalizados. Como, por exemplo, 

quando Tinho fala que uma pessoa não negra vindo aqui falar pra comunidade cala mais forte 

do que eu tentar falar sozinho.  

Trago essa reflexão porque historicamente é o que vem acontecendo, isto é, a 

visibilidade das comunidades tradicionais depende da validação de instituições externas que 

servem como porta-vozes falando em nome ou sobre esses grupos e que, na maioria das vezes, 
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não refletem a realidade vivenciada por eles. Tal processo perpetua relações de dominação e 

subalternização, reforçando estruturas de opressão. 

Entretanto, o outro ponto, e talvez o mais importante, é a parceria que Tinho busca 

estabelecer entre a Comunidade e a instituição acadêmica. É uma estratégia. Uma vez, Tinho 

foi em uma reunião para lideranças quilombolas e comentou que uma das pautas era de que as 

lideranças deveriam ter atenção quanto às pessoas que entram nas comunidades para fazer 

pesquisa e falar por elas. Nessa reunião ele alega que a Comunidade conta com a presença de 

duas doutorandas, mas que existe essa troca né. É a ciência junto, dando pistas, recebendo, 

numa complementação que é muito propícia, favorável. 

Concomitante a isso, Tinho tem o objetivo de futuramente escrever um livro sobre a 

Comunidade, um dos fatores que também o levou a buscar fortalecer essas parcerias. Ele afirma 

que o investimento para publicar um livro é muito alto, e aí pensou que as universidades têm 

as suas editoras, ainda que tenham custos, é algo que não estamos sozinhos, se a gente tem 

essa parceria a gente pode somar forças, a universidade também ganha com isso. 

Ademais, ele vê nessa parceria uma oportunidade de fortalecer a Comunidade. Segundo 

Tinho, o ideal é que a tua pesquisa pegue toda a comunidade. Mas também precisamos pensar 

nas crianças, é urgente trabalhar com elas. Que eles se apropriem e gostem da questão étnica, 

que eles sintam esse pertencimento étnico, que gostem, que valorizem, e depois que valorizem 

no sentido de preservar e até de resgatar aquilo que a gente perdeu enquanto características 

da nossa comunidade.  

Mediante suas falas, é perceptível que estrategicamente cria laços com a comunidade 

acadêmica no intuito de se fazer ouvir. Tinho pensa muito na ideia de escrever sobre a 

Comunidade no sentido de promover e fortalecer o pertencimento. Segundo ele, quem não 

conhece sua história, como vai se sentir parte? nós temos coisas muito bonitas, muito 

interessantes da nossa cultura, mas a forma como fomos criados… a própria educação, nunca 

foi nada afirmativo, era do negro que apanhava e tinha que trabalhar. Contar a história com 

nosso olhar, sob a nossa perspectiva, de uma maneira muito positiva, para que se tenha orgulho 

desse povo. Porque tudo começou em África. A África é o início de tudo, nós éramos povos de 

reis e éramos capturados lá e trazidos à força, ninguém veio, nós fomos trazidos. Então eu 

sempre abro minhas falas dizendo: nós não somos um povo descendente de escravos, mas 

descendentes de um povo que foi escravizado. 

Essa perspectiva de Tinho, voltada para a valorização da história e da cultura sob a ótica 

dos próprios sujeitos negros, dialoga diretamente com as reflexões de Grada Kilomba sobre o 

silenciamento imposto historicamente às pessoas negras, revelando a importância de romper 
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com esse estado de mudez. Em seu livro Memórias da Plantação, a autora discorre sobre a 

máscara do silenciamento, máscara de ferro utilizada pelos senhores brancos no período 

colonial nas pessoas escravizadas e que simbolizava o controle sobre a boca e a dominação, 

representando a implementação de um estado de mudez e medo entre diferentes povos.  

Para a pessoa negra, falar significa muito mais do que simplesmente verbalizar palavras 

ao acaso. Quando eles ou elas utilizam suas vozes, colocam em evidência o que o branco 

reprimiu. São verdades desagradáveis, negadas, jogadas para o inconsciente e mantidas em 

segredo. Segredos porque se trata de escravidão, de colonialismo, de racismo (Kilomba, 2019).  

Vivemos em um mundo em que determinados grupos são narrados por uma hegemonia. 

Num mundo em que os negros se tornam visíveis pela lente e pelo vocabulário do sujeito branco 

(Kilomba, 2019); em que as coisas só adquirem significado quando explicadas pela razão 

ocidental. Desde muito tempo o homem branco teve poder de interdição no direito de fala, 

evidente pelo uso atroz da máscara de ferro. Desde a colonização as vozes dos sujeitos 

subalternizados estão constantemente mediadas por instituições que têm a capacidade de se 

estabelecer como porta-vozes ou meios de difusão dessas vozes. 

Que tipo de escrita, que tipo de abordagem metodológica romperia com a tendência 

academicista dominada pela branquitude que historicamente vem falando pelas vozes 

subalternizadas? Como não ceder a esse processo pelo qual fui instruída ao longo de toda a 

minha formação acadêmica? Se Tinho não era um mero informante, qual o seu lugar nessa 

pesquisa então?  

Os tensionamentos me causaram um incômodo que certa vez compartilhei com Tinho. 

Disse que tinha receio de replicar o que a branquitude tem feito há tanto tempo, falando em 

nome de um outro inominado. Sabiamente, Tinho me tranquilizou: Conheço tuas virtudes, 

então não te policie tanto, até porque entendo que pertencimento ou lugar de fala é algo 

transcendental. A tua consciência e a própria opção pelo tema da pesquisa, não é acaso. 

Esqueça o visível, puro e simples, o físico, a estética… O essencial é invisível aos olhos, 

lembra?  

Refletindo sobre essas questões, conclui que Tinho não era um informante, mas um 

verdadeiro parceiro nesse processo. Por isso, daqui em diante, a escrita será em forma de um 

diálogo com ele, mesmo ciente de que a tese será lida por outras pessoas. Nossas conversas 

trouxeram à tona questões profundas e significativas que merecem ser respondidas diretamente 

a ele; suas experiências não devem ser reduzidas a meros dados para análise. Portanto, o papel 

de Tinho é entendido aqui como um co-criador do conhecimento que está sendo produzido e 
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não um objeto de estudo. Não quero ser uma pesquisadora que se valida por meio de uma escrita 

distanciada e sim por uma escrita envolvida.  

Tinho, quando desabafei contigo sobre meus medos e você mencionou que 

pertencimento é algo transcendental, aprendi algo com você. O essencial não se trata de normas 

visíveis ou rótulos estabelecidos pela hegemonia eurocêntrica. É sobre conexões invisíveis, 

aquelas que moldam nossas experiências e entendimentos. 

Em um momento de nossas conversas, você comentou que minha pesquisa poderia ser 

uma chance de desabafar, e eu te sugeri: “E se você me enviar cartas de desabafo?” Lembra? 

Você topou com muita empolgação e desde então tenho recebido suas cartas. Lembro que você 

disse que gosta muito de escrever, inclusive estou aguardando ansiosamente para ler as poesias 

que tens guardado contigo. 

 

Figura 4: Recorte do envelope de uma das cartas recebidas por correspondência 

 

 

Pensei muito sobre o que representa essas cartas. Desconfio que, apesar de você enviá-

las endereçadas a mim, não sou a única destinatária. Além disso, não as vejo como uma fonte 

de dados a serem minuciosamente analisadas e interpretadas, elas possuem um papel mais 

significativo. As cartas surgiram a partir da nossa interação. 

Você fala sobre desabafo, então as cartas aqui se configuram como mais uma forma de 

narrar sua existência. Ou uma forma de apresentar uma contranarrativa para uma existência 

narrada por outros? Confesso que fiquei pensativa, o que você sente quando está escrevendo?  

É um misto de coisas, indignação, saudade, ausência de justiça e até vontade de voltar 

no tempo e fazer com que fossem diferentes. É um misto, era tudo muito diferente, hoje a gente 

tem soluções pra tudo que é problema, na época não tinha, eu sinto uma certa frustração, 

decepção e tristeza. Eu tenho vontade, mas a escrita me leva a lugares que não quero revisitar, 
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e aí eu estanco, eu paro. Tem coisas que ficaram no passado, mas eu aprendi que é melhor 

deixar lá. 

Sinto que, na sua escrita, o passado e o presente se entrelaçam. Ao mesmo tempo em 

que você narra uma história, também a coloca em questionamento, especialmente no processo 

de revisitar o que dói. Quando você volta e relembra seu passado, você também ressignifica. 

Não se trata de uma tentativa de reviver o que já passou, mera nostalgia. É como se, de 

certa forma, ao revisitar essas memórias, você estivesse reconstruindo os pedaços de quem você 

é hoje, reorganizando e ressignificando suas experiências de vida. Cada lembrança que você 

revive faz parte de quem você é, compõe sua identidade. Ecléa Bosi, ao falar sobre memória e 

enraizamento, argumenta que a memória não é um refúgio, ou um passado reconstruído, mas 

sim um manancial, uma fonte, geradora de futuro. Assim, o vínculo com o passado é 

extremamente importante e vital, “porque dele se extrai a seiva para a formação da identidade.” 

(Bosi; Bruck, 2017). 

A memória, nesse sentido, ajuda a construir e manter a identidade pessoal e coletiva, 

oferecendo um sentido de continuidade e pertencimento. Além disso, ajuda-nos a compreender 

a complexidade da realidade, entrelaçando grandes acontecimentos da história com a 

cotidianidade (Bosi; Bruck, 2017). O passado é fonte de inspiração para as lutas do presente. 

Nesse processo, o corpo é arma, mas também inventário de memórias ancestrais e comunitárias 

reivindicadas nas lutas presentes na cotidianidade (Rufino, 2021). 

Por isso tudo, a memória não se trata de um repositório, como um arquivo no qual as 

lembranças ficam guardadas e, por vezes, o recorremos. Para Bosi (1994), a memória é o 

trabalho de organizar fragmentos. Ela possibilita o encontro do corpo presente com o passado 

por meio de fragmentos, que, por sua vez, interferem nesse presente. Nesse sentido, o que você 

faz, ao narrar sua história, é reinterpretar, reconstruir e organizar fragmentos do passado. 

Num dia desses você me contou entusiasmado que reviver suas memórias, organizar 

seus fragmentos, estava fortalecendo seus argumentos e que você estava se sentindo encorajado 

para falar sobre determinados assuntos com mais naturalidade. Assuntos que antes não falava a 

respeito.  

Bom, devo falar sobre o quão desafiador foi pensar nas estratégias de transformação da 

pesquisa em texto, na sua materialização. Li Mariza Peirano para encontrar inspiração sobre 

qual caminho seguir. A autora comenta sobre o caso de um aluno que, após uma etnografia, 

estava à procura de uma moldura, um quadro explicativo, uma teoria para as várias descrições 

que havia coletado e nas quais se sentia afogado. Confesso que, por vezes, tentei fazer o mesmo. 
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A complexidade de uma etnografia se encontra nisso, no fato de que a teoria não é algo 

que apenas vai guiar a pesquisa, diferente disso, a teoria encontra-se entrelaçada no próprio 

processo etnográfico (Peirano, 2019). A transformação da pesquisa em texto se deu seguindo 

essa lógica, numa tessitura em que a teoria emergiu e se desenvolveu na interação com o campo, 

ao mesmo tempo em que o campo foi interpretado por meio da teoria. É o que Peirano (2019) 

chama de etnografia e teoria vivida, onde a teoria é co-construída ao longo da pesquisa.  

Nesse contexto, a etnografia não é vista apenas como um procedimento para coletar 

dados, mas como uma base, uma lente, uma forma de ver e ouvir, uma maneira de interpretar e 

analisar que coloca a teoria em prática através da interação entre pesquisador e pesquisado. É 

nesse processo que reside o potencial teórico do sujeito participante da pesquisa, gerando a 

produção de novos conhecimentos. Mais do que isso, a etnografia é uma prática que permite a 

revisão da própria teoria e sua relevância, com o intuito de desenvolver novas teorias, num 

processo em que o próprio pesquisador, ao revisar as categorias analíticas, também revisa a 

construção de si mesmo no confronto com a diferença (Bezerril, 2004). 

Acredito que o que fizemos aqui se assemelha a isso: através do nosso diálogo, co-

construí a teoria que dá corpo a esta pesquisa. Para me auxiliar nesse processo, além das 

observações e vivências na Comunidade, contei com entrevistas em profundidade e com a 

escrevivência, cunhada por Conceição Evaristo e que será abordada no tópico posterior.  

Em nossos encontros, é perceptível que você não usa a linguagem apenas no sentido de 

duplicar uma realidade mental que descreve o mundo, mais que isso, muitos significados são 

produzidos. Por isso, estou ciente de que não sou a única destinatária de suas cartas, já que, 

nesse contexto, importa refletir sobre quem fala, para quem fala, por que fala, o objetivo, 

atributos sociais e que, não se trata apenas de um relato, mas uma reivindicação, um ato de 

legitimação (Peirano, 2019). 

Portanto, neste estudo, realizo a difícil tarefa de colocar em texto essa etnografia 

sabendo que não é possível apenas repetir o que se viu e ouviu, sabendo da necessidade de que 

até as citações precisam ser contextualizadas. E, que, sobretudo, a linguagem não serve apenas 

para descrever coisas, que as palavras excedem as funções de nomear e designar. É por isso que 

Peirano (2019) afirma que, ao entender a etnografia como uma ação, não estamos apenas 

trocando ideias, mas fazendo coisas com as palavras. Aqui, a experiência ganha forma escrita 

e a inventividade que fundamenta esse processo, ou talvez a saída que encontrei para fazer isso, 

foi nesse diálogo no qual vamos co-construindo juntos essa contranarrativa. Aqui, “a encruza 

emerge como a potência que nos possibilita estripulias” (Rufino, 2019, p. 13).  
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Dessa forma, espero ter conseguido traduzir em palavras os desafios e a beleza contidos 

nesses encruzos e encontros, que se materializam nos tópicos que compõem esta tese. Foi uma 

trajetória em que tensões, contradições, desabafos e choros, permeadas por abraços, alegrias e 

festejos, se entrelaçam para dar origem a algo que emerge da própria vida, criando espaço para 

novas formas de ver e existir no mundo. Antes de adentrar na trajetória que dá corpo e sentido 

a esta tese, deixo aqui uma breve biografia de Tinho — co-criador desta pesquisa e presença 

indispensável, cuja generosidade e existência tornaram possível sua realização. 

Sou José Carlos Mendes, (Tinho), nasci no dia 26 de agosto de 1960. Tenho três irmãos, 

éramos cinco, o mais velho faleceu em uma fatalidade ainda jovem. Meu apelido vem de 

bonitinho, pois meu professor do antigo primário assim falava ao puxar minha bochecha. 

Sempre fui muito sensível a todo tipo de injustiça e ao sofrimento das pessoas, muito emotivo 

também, basta assistir teatro ou ouvir uma música tocante, que choro com facilidade, 

especialmente se for algo feito por crianças. Minha primeira infância foi até tranquila do ponto 

de vista material, já que meu pai trabalhava em uma multinacional, ao ser demitido por ser 

analfabeto, restou o subemprego em uma época de muita recessão e custo de vida muito alto e 

cruel para com a manutenção das famílias. Era muito religioso e na pré adolescência já exercia 

minha liderança, no grupo de crisma já ajudava o catequista e posteriormente nos grupos 

jovens. No início da fase adulta, enveredei para o sindicato e a política partidária. Neste 

período, já estava imbuído de uma consciência crítica e visão de mundo e sociedade de forma 

plena. Me lancei inteiramente nas questões sociais coletivas.  
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Figura 5: Tinho na época em que integrou o convento 

 

Noviço em uma Ordem Religiosa muito austera no interior de SP. 
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Figura 6: Tinho com crianças trabalhando como educador social 

 

 

Centro medianeira: Educador Social voltado para crianças e adolescentes das 

periferias de São Leopoldo/RS. 

 

Figura 7: Dona Custódia Graceslau Mendes (mãe de Tinho) 
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Na imagem, minha mãe, mulher analfabeta, mas muito sábia em relação aos 

conhecimentos orais e ancestrais. Era uma contadora de história para nós, seus filhos. Meu 

letramento racial já acontecia na infância, mas ele se restringia a questão da escravidão, não 

de uma liberdade que está em curso, porque era senso comum que “negro deve saber seu 

lugar”. 

 

 

Figura 8:  Seu Manoel Mendes (pai de Tinho) 

 

 

Certificado de Reservista de meu pai. Nele não aparece o nome de seu pai, meu avô. 

Temos um documento em que aparece o nome de seu avô, certamente materno. 

 

 

AGORA JÁ É DESABAFO, É O MOMENTO DE DESABAFAR 

 

“Por que deve a boca do sujeito negro ser amarrada? Por que ela ou ele tem que ficar 

calado(a)? O que poderia o sujeito negro dizer se ela ou ele não tivesse sua boca selada? E o 

que o sujeito branco teria que ouvir?” (Kilomba, 2019, p. 41). Grada Kilomba levanta esses 

questionamentos ao discutir a máscara de ferro, instrumento usado pelos senhores brancos nas 

pessoas escravizadas com o pretexto de impedir que elas consumissem os alimentos das 
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plantações. 

Gostaria de refletir com você sobre o significado mais profundo do uso da máscara 

durante o período colonial. Esse objeto ia muito além da simples proibição de alimentos; ele 

simbolizava o controle sobre a boca, a dominação e a opressão, impondo um estado de mudez 

e medo sobre as pessoas escravizadas. Pergunto: por que calar esses sujeitos? Porque falar é 

trazer à tona o que foi reprimido – verdades incômodas, mantidas em segredo por exporem um 

lado que a supremacia branca se recusa a enfrentar e, pelo contrário, tenta a todo custo esconder. 

Outro ponto importante sobre é o significado da máscara e sua relação com a opressão 

da linguagem, que foi usada como uma poderosa estratégia de dominação e desumanização. Os 

senhores escravocratas, conscientes da força da comunicação e da riqueza cultural transmitida 

pela língua, proibiam e reprimiam o uso das línguas nativas. Esse ato forçado de impor a língua 

do colonizador tinha um objetivo evidente: romper os laços culturais, enfraquecer as 

identidades e impedir articulações e formas de resistência. Dessa forma, o controle da 

linguagem tornou-se um mecanismo eficaz para perpetuar o estado de submissão. Sabiamente, 

Lélia González escreve que eles reagem assim porque “a gente pôs o dedo na ferida deles, a 

gente diz que o rei tá pelado. E o corpo do rei é preto e o rei é escravo.” (Gonzalez, 1984, p. 

239). 

Peço desculpas pela citação longa, mas não posso deixar de trazer as palavras de bell 

hooks sobre o uso da linguagem enquanto mecanismo de opressão: 

 

Quando imagino o terror de africanos a bordo de navios negreiros, em conjunto para 

leilões, habitando a desconhecida arquitetura das plantações, eu considero que esse 

terror se estende além do medo da punição, que isso consiste também na angústia de 

ouvir uma língua que eles não poderiam compreender. O genuíno som do inglês tinha 

de apavorar. Eu penso nas pessoas negras se encontrando num espaço longe das 

culturas e línguas diversas que as distinguiam umas das outras, forçadas pelas 

circunstâncias a encontrar maneiras para falar umas com as outras em um “novo 

mundo” onde a negritude ou a escuridão da pele, e não a língua, poderia tornar-se o 

espaço de ligação. De que modo recordar, evocar esse terror... De que modo descrever 

o que deve ter sido para os africanos, cujas ligações mais profundas foram forjadas 

historicamente no espaço da fala compartilhada, serem transportados abruptamente 

para um mundo onde o verdadeiro som da língua materna não tinha sentido… (hooks, 

2008, p. 859). 

 

Falando a partir do contexto dos Estados Unidos, bell hooks argumenta que não é a 

língua inglesa em si que a fere, mas o uso que os opressores fazem dela — uma ferramenta para 

limitar, definir e agir como arma de vergonha, humilhação e colonização. Por isso, ao ouvir o 

inglês padrão, ela descreve escutar o som do massacre e da conquista. No Brasil, o português 

desempenha um papel semelhante, sendo a língua da conquista e da dominação. 
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Querido Tinho, a história, como sabemos, tem sido construída majoritariamente a partir 

da perspectiva de uma hegemonia branca, onde os negros e outros grupos não brancos são 

narrados por meio da lente e do vocabulário do sujeito branco (Kilomba, 2019). Nessa lógica, 

as coisas só passam a ter significado quando explicadas pela razão ocidental, porque, há muito 

tempo, quem detém o poder de interdição sobre o direito de fala é o homem branco. É por isso 

que, para alguns grupos sociais, não basta apenas falar, mas é necessário se fazer ouvir. 

Conceição Evaristo nos lembra que falar e se fazer ouvir são ações interdependentes (Evaristo, 

2020). E, pelas suas ações, é evidente que você compreendeu isso profundamente. 

Mesmo diante da opressão linguística, as pessoas escravizadas e seus descendentes não 

se deixaram silenciar. Elas se apropriaram da língua do colonizador e a ressignificaram, 

integrando expressões e elementos de suas línguas nativas e, assim, criando formas de 

comunicação que se configurar como estratégia de sobrevivência e afirmação, permitindo que 

suas vozes ressoassem apesar da tentativa de apagamento cultural. Assim, a língua do 

colonizador foi tomada, possuída, reivindicada como um espaço de resistência, enquanto “lugar 

onde nós fazemos de nós mesmos sujeitos” (hooks, 2008, p. 858), uma forma de estripulia a 

partir de uma fala renegada. Uma língua ressignificada num processo em que os negros pegam 

suas partes e fazem dessas partes uma contralíngua. 

 

Situados à força num mundo à parte, ao mesmo tempo que preservam suas qualidades 

de pessoas humanas para além da sujeição, aqueles que haviam sido encobertos pelo 

nome “negro” produziram historicamente pensamentos muito próprios e línguas 

específicas. Inventaram suas próprias literaturas, músicas, maneiras de celebrar o 

culto divino. Foram obrigados a fundar suas próprias instituições - escolas, jornais, 

organizações políticas, uma esfera pública que não correspondia à esfera pública 

oficial. Em larga medida, o termo "negro" assinala esse estado de menorização e de 

clausura. É uma espécie de ponto de respiro num contexto de opressão racial e, por 

vezes, de desumanização objetiva (Mbembe, 2014, p. 95).  

 

Desde a colonização, o uso estratégico da alfabetização e da linguagem foi 

imprescindível para o resgate de memórias sufocadas, histórias não contadas e se deu baseado 

em culturas orais, nos mitos e narrativas populares. Um dos exemplos foram as estratégias 

empreendidas pela marronagem como contra-ataque às imposições coloniais, período em que a 

alfabetização foi estritamente proibida para os sujeitos escravizados. A marronagem se 

consolidou clandestinamente e envolveu, dentre outros agenciamentos, o domínio da leitura e 

da escrita, onde uns aprendiam a ler e escrever e ensinavam os demais, mesmo diante dos 

perigos que vivenciavam. A isso, Depestre (2018, p. 217) chamou de “cimarrones del silabario”, 

processo que significou a libertação do domínio cultural através da alfabetização e do uso da 

linguagem, já que eles usavam, não sem desafios, a língua do opressor para falar uns com os 
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outros (hooks, 2008). 

Ainda assim, a hegemonia branca insiste em rotular como “incorreta” ou “menos 

desenvolvida” em relação à “norma culta”. Sei que você já sentiu isso ao longo da sua vida. 

Lembro-me de uma vez em que compartilhei a transcrição de algumas de suas falas, e você, ao 

ler, se questionou por estar “falando errado”, dizendo que preferia escrever porque na escrita 

havia a possibilidade de corrigir. Essa preocupação não veio do nada; você sempre foi cobrado 

a “falar certo”. 

Esse dilema também foi vivido por bell hooks, que relatou raramente usar a fala 

vernácula negra em ambientes predominantemente brancos, tanto no contexto profissional 

quanto social. Ao perceber essa realidade, ela passou a fazer o movimento oposto, buscando 

integrar a fala vernácula negra às suas práticas, mas ainda enfrentava desafios na escrita, 

especialmente em publicações acadêmicas. 

Tinho, o que bell hooks nos mostra é que o “uso incorreto” da língua, tão criticado e 

estigmatizado, na verdade carrega um profundo significado de resistência. É um espírito de 

rebelião que desafia as estruturas de poder estabelecidas. Usar a língua considerada padrão de 

uma forma que subverte seu uso e significado tradicionais é um ato de afirmação e criação 

cultural. Talvez o propósito seja justamente que a fala de determinados grupos sociais não seja 

compreendida pelas pessoas brancas. 

As margens produzem discursos, e esses discursos são diversos. É a potência de criar 

dobras na linguagem, como expressa Luiz Rufino. Essas dobras operam a partir das brechas, 

das gingas, esquivas, gírias e feitiços, ou seja, a capacidade de ser leitor e autor em múltiplas 

formas e textualidades. “A dobra é a astúcia daquele que enuncia para não ser totalmente 

compreendido, não pela falta de sentido, mas pela capacidade de produzir outros que 

transgridem as regras de um modo normativo.” (Rufino, 2019, p. 117). 

Já ouviu o rap chamado “Mandume”, de Emicida? Na letra, ele reforça essa ideia ao 

destacar como a linguagem pode ser uma ferramenta de resistência e afirmação cultural, 

apontando para a necessidade de redefinir significados e romper com os padrões impostos.  

 

Eles querem que alguém/ Que vem de onde nós vem/ Seja mais humilde, baixa a 

cabeça/ Nunca revide, finge que esqueceu a coisa toda/Eu quero é que eles se/ Mas 

mano, sem identidade somos objeto da História/ Que endeusa "herói" e forja, esconde 

os retos na história/ Apropriação a eras, desses 'tá na repleto na história/ Mas nem por 

isso que eu defeco na escória/ Pensa que eu num vi?/ Eu senti a herança de Sundi/ 

Ata, não morro incomum e/ Pra variar, herdeiro de Zumbi/ Segura o boom, fi/ É um e 

dois e três e quatro, não importa/ Já que querem eu cego eu 'to pra ver um daqui 

sucumbir (não). 
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O nome do rap é uma homenagem a Mandume ya Ndemufayo, rei dos Kwanyama e 

figura central na resistência à colonização portuguesa. Sobre a música, Emicida fala: “Acredito 

que a cada vez que pegamos uma caneta, tanto eu quanto os outros MCs da música, buscamos 

honrar o legado deixado por nossos ancestrais” [...] “Tive alguns ótimos professores e pude 

conviver e viver com pessoas ‘iletradas’ que eram muito sábias e me ajudaram a moldar minha 

forma de ver o mundo.” (Ponte, 2016). 

Aqui, vemos as palavras sendo usadas, ou, como coloca Rufino (2019), cuspidas, como 

efeito de encante, como faca de ponta afiada, que cortam mas também que suturam e atam 

pertenças, sabedorias e memórias. Este é um exemplo da maneira como a língua portuguesa é 

adaptada e ressignificada por pessoas negras, que incorporam elementos da cultura afro-

brasileira e expressões que refletem suas vivências.  

Emicida, assim como diferentes artistas do hip-hop, utiliza o pretuguês em suas letras 

para desafiar normas linguísticas, mostrando que não existe uma única forma de se expressar. 

Outra estratégia significativa é o uso do pretuguês como uma forma de comunicar mensagens 

importantes e até denúncias, de maneira autêntica e impactante, aproximando-se de seu público 

e criando um espaço de reflexão. 

Sobre o pretuguês, Lélia Gonzalez destaca:  

 

É engraçado como eles gozam a gente quando a gente diz que é Framengo. Chamam 

a gente de ignorante dizendo que a gente fala errado. E de repente ignoram que a 

presença desse r no lugar do l, nada mais é que a marca linguística de um idioma 

africano, no qual o l inexiste. Afinal, quem que é o ignorante? Ao mesmo tempo, 

acham o maior barato a fala dita brasileira, que corta os erres dos infinitivos verbais, 

que condensa você em cê, o está em tá e por aí afora. Não sacam que tão falando 

pretuguês (Gonzalez, 1984, p. 238).  

 

O que é isso senão uma contradição e uma hipocrisia? Não estás falando errado, Tinho. 

Nós apenas internalizamos um preconceito linguístico que nos leva a acreditar que há uma 

forma superior de comunicação. A contralíngua, o pretuguês, é um instrumento de resistência 

e afirmação cultural. Ao incorporar elementos da ancestralidade africana e das vivências 

cotidianas da população negra, essa forma de linguagem desafia a hegemonia do português 

padrão e revela a riqueza das identidades culturais, muitas vezes silenciadas. 

 

Para cicatrizar a fissura da mente e do corpo, nós, povo marginalizado e oprimido, 

tentamos retomar nós mesmos e nossas experiências na linguagem. Nós procuramos 

construir um lugar para a intimidade. Incapazes de encontrar tal lugar no inglês 

padrão, nós criamos a fala rompida, imperfeita, desregrada do vernáculo (hooks, 2008, 

p. 863). 
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Esse trecho me fez pensar sobre como, para cicatrizar as fissuras que a opressão causou 

em seus corpos e mentes, os povos marginalizados e oprimidos, tentam retomar as próprias 

histórias por meio da linguagem. E esse lugar de intimidade é onde se pode ser quem se é. É 

por isso que o processo de escrita é carregado de pulsão vital (Rolnik, 2018). Uma forma de 

buscar a potência de criação no âmbito da subjetividade, como um impulso germinador de 

mundos.  

E talvez seja isso que incomode tanto uma certa objetividade que a ciência exige. Grada 

Kilomba (2019) argumenta que no contexto acadêmico, seus escritos receberam algumas 

críticas por serem incorporados de emoção e subjetividade. A autora nos faz lembrar que todos 

nós falamos de um tempo e lugar específicos e que não há um discurso neutro e objetivo ou 

universal, mas sim, dominante. Sua problematização levanta alguns pontos importantes para 

reflexão, como por exemplo, a dificuldade do academicismo de se relacionar com sujeitos 

marginalizados juntamente com suas experiências, discursos e teorizações. 

Para Kilomba (2019), essas experiências estão carregadas de questões reais, históricas, 

políticas, sociais e emocionais envolvendo as relações raciais. São realidades que precisam ser 

faladas e teorizadas. Vejo sua realidade assim. Por isso, autoras como Grada Kilomba e Glória 

Anzaldúa defendem a importância de, em seus escritos, as pessoas negras se nomearem, bem 

como nomear seus locais de fala e de escrita. Por isso também, problematizam o próprio uso da 

linguagem nesse processo: “eu, como mulher negra, escrevo com palavras que descrevem 

minha realidade, não com palavras que descrevam a realidade de um erudito branco, pois 

escrevemos de lugares diferentes. Escrevo da periferia, não do centro.”  (Kilomba, 2019, p. 59). 

Rufino (2019) destaca que a existência e a força de ser estão intrinsecamente ligadas à 

produção discursiva, sendo a linguagem, em sua forma ativa, uma manifestação essencial das 

existências. Na filosofia da linguagem dos jongueiros, a expressão “palavra não se volta atrás” 

reflete essa ideia, comparando a palavra ao caminho percorrido pelo ser, que, assim como o rio 

em que ninguém se banha duas vezes da mesma forma, representa o estado e a condição de 

presença no mundo. 

Estou te dizendo isso porque a escrevivência, um conceito desenvolvido por Conceição 

Evaristo (2020) e que escolhi adotar como metodologia nesta pesquisa, explora e valoriza a 

subjetividade. Para Evaristo, trata-se de transformar as vivências negras em formas de 

resistência e luta. Essas experiências, que ficam gravadas na “pele-memória”, são usadas para 

resgatar histórias que foram deixadas no esquecimento. 

Já Rufino (2021) fala das “sabenças” que se manifestam no corpo. É no corpo que 

residem os outros saberes. Ele explica que os corpos marcados pela violência da lógica colonial 
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carregam essas cicatrizes no mais profundo de sua existência, tanto individual quanto coletiva. 

E é aí que entra o corpo como memória viva, como um espaço que guarda histórias, resiste e 

propõe novos caminhos para a comunidade. 

Se a gente pensar bem, é tudo sobre transformar dor em potência, resgatar o que 

tentaram apagar e construir algo novo, partindo de quem somos e das nossas experiências, tanto 

no individual quanto no coletivo. Por isso que lendo Sueli Rolnik (2018) sobre afetos e 

ressonâncias, pude associar a escrevivência à possibilidade de gerar ressonâncias, sinergias que 

criam as condições para a formação de um corpo coletivo comum. E, vale destacar, um corpo 

coletivo extremamente potente contra a cafetinagem da vida. 

Certa vez escutei Conceição Evaristo dizer que escrever é uma maneira de não adoecer. 

Que escrever é uma forma de sangrar, que a vida é uma sangria desatada. Ela disse que quando 

a escrita vem de uma posição de subalternidade, é uma escrita a partir de dentro. Uma 

possibilidade de indagar o mundo, inventar outro mundo, apresentar suas discordâncias. O texto 

nasce de um lugar, de um corpo, de uma experiência. Nasce de um corpo que carrega memórias, 

que representa muitos corpos, que é uma gramática insurgente. 

O que Evaristo quis dizer está muito relacionado com o que Glória Anzaldúa coloca em 

sua carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo. Mais uma vez, peço desculpas por estar 

te sobrecarregando assim, preciso te mostrar dois trechos escritos por Gloria, é que tem palavras 

que a gente simplesmente não consegue substituir por outras, reescrever seria um pecado contra 

a força e a beleza original do que foi dito. Ela diz: 

 

não é no papel que você cria, mas no seu interior, nas vísceras e nos tecidos vivos — 

chamo isto de escrita orgânica. Um poema funciona para mim não quando diz o que 

eu quero que diga, nem quando evoca o que eu quero que evoque. Ele funciona quando 

o assunto com o qual iniciei se metamorfoseia alquimicamente em outro, outro que 

foi descoberto pelo poema. Ele funciona quando me surpreende, quando me diz algo 

que reprimi ou fingi não saber. O significado e o valor da minha escrita é medido pela 

maneira como me coloco no texto e pelo nível de nudez revelada. (Anzaldúa, 2000, 

p.234). 

 

 

E ela continua, 

 

joguem fora a abstração e o aprendizado acadêmico, as regras, o mapa e o compasso. 

Sintam seu caminho sem anteparos. Para alcançar mais pessoas, deve-se evocar as 

realidades pessoais e sociais — não através da retórica, mas com sangue, pus e suor. 

Escrevam com seus olhos como pintoras, com seus ouvidos como músicas, com seus 

pés como dançarinas. Vocês são as profetisas com penas e tochas. Escrevam com suas 

línguas de fogo. Não deixem que a caneta lhes afugente de vocês mesmas. Não deixem 

a tinta coagular em suas canetas. Não deixem o censor apagar as centelhas, nem 
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mordaças abafar suas vozes. Ponham suas tripas no papel (Anzaldúa, 2000, p. 235). 

 

Jogar fora o decalque, criar rizomas. Escrever a partir de dentro, liberando tudo o que 

foi reprimido, mesmo que inconsciente, mas que está presente. E na medida que as letras vão 

dando forma às palavras, as palavras vão dando sentido às experiências, inclusive 

ressignificando traumas. O agenciamento se instala aí, na potencialidade da escrita como um 

grito que ecoa, como uma raiz que encontra outras, e aí, não tem mais volta, há conexão, há 

força, há vida.  

Esse agenciamento é a potência micropolítica das palavras, de expressar o que oprime 

e o que causa o nó na garganta. Nas palavras de Sueli Rolnik, 

 

o que move os agentes da insurreição micropolítica é a vontade de perseverança da 

vida que, nos humanos, manifesta-se como impulso de “anunciar” mundos por vir, 

num processo de criação e experimentação que busca expressá-los. Performatizado 

em palavras e ações concretas portadoras da pulsação desses gérmens de futuro, tal 

anúncio tende a “mobilizar outros inconscientes” por meio de “ressonâncias”, 

agregando novos aliados às insubordinações nessa esfera (Rolnik, 2018, p. 131).  

 

A palavra anuncia mundos por vir. Rufino (2019) explora a ideia de que a palavra é uma 

extensão do corpo, comparando-a a carne viva que busca encarnar múltiplas vozes ao ser 

lançada, seja pelo sopro da fala ou pelo registro escrito. Para ele, a palavra estabelece uma 

conexão com o outro, navegando em direção ao diálogo e à comunicação, sempre mediada 

pelos jogos ritualizados do cotidiano que negociam significados e possibilidades. Além disso, 

ressalta que examinar a linguagem é um exercício desafiador, pois implica buscar alternativas 

para transgredir a colonialidade, explorando produções linguísticas que ainda não foram 

plenamente reconhecidas. 

Este grito que ecoa, na verdade, é desabafo. Você diz que é o momento de desabafar. 

No dicionário, desabafar significa retirar aquilo que abafa (alguém ou a si mesmo). Retirar a 

mordaça que abafa sua voz, vozes. Porque a mordaça imposta pelo colonialismo e que segue 

operando pela lógica da colonialidade, te abafa, assim como também o coletivo que você 

representa e que te representa. É sobre isso, uma escrita orgânica na qual cada linha carrega 

consigo uma imensidão de sentimentos, de processos, de pessoas, de vidas. E, com tudo isso, 

resistências. Denúncias.  

Em nossas conversas, mais de uma vez você deixa explícito a necessidade de reescrever 

a história que foi contada a partir da lente do branco. O que é isso senão o desejo, a pulsão, por 

emanar uma contranarrativa? Sem demora, fiz a conexão com Beatriz Nascimento quando ela 

ressalta que “é tempo de falar de nós”. É o momento de trazer à tona as vozes que foram caladas 
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desde muito tempo. Em diversos momentos você faz referência a uma história que sempre foi 

contada a partir de uma estrutura que se pauta na dicotomia entre vencedores e vencidos, onde 

pessoas negras não tem voz e, por conseguinte, não podem falar de seus incômodos, anseios, 

angústias, sua visão de mundo, sua psicologia. A história oficial suprime narrativas que, apesar 

de negadas e relegadas ao esquecimento, são fartas e fascinantes histórias (Nascimento, 2022). 

Você demonstra uma profunda tristeza pelo fato de sermos, diariamente, expostos a 

narrativas racistas, sexistas, homofóbicas, transfóbicas e capacitistas, ou seja, convivemos com 

discursos que expressam violência contra a diferença, manifestando-se de diversas formas. 

Assim, somos impactadas por falas cuja essência está na agressão ao outro, ao diferente, ou, 

ainda, na violência perpetuada pela colonialidade. Nesse contexto, a violência opera como um 

mecanismo estratégico, sustentando um projeto de poder que se articula por meio da 

heteronormatividade, cissupremacia, neocolonialismo, racismo, sexismo e, sobretudo, pela 

supremacia branca enquanto regime de exceção (Mombaça, 2017). 

É por isso que escrever é uma forma de lutar para garantir o direito de falar e ser ouvido 

num espaço/tempo estarrecedor. Os textos escritos por afrodescendentes mostram memórias e 

vivências marcadas pelo trabalho duro, pela pobreza e pela exclusão. Escrever, como explica 

Fonseca (2021), é uma maneira de tirar do esquecimento histórias que foram apagadas, 

permitindo que novas perspectivas sejam vistas. Essas histórias seguem caminhos traçados 

pelas pessoas negras que resistiram, como os quilombolas no Brasil e os negros marrons no 

Caribe, trazendo para o presente vozes que desafiam padrões impostos. 

Em sua dissertação de mestrado, Ana Mumbuca argumenta que, apesar dos desafios 

enfrentados ao escrever no contexto acadêmico, marcado por uma lógica eurocêntrica e colonial 

de produção de conhecimento, e por pertencer a uma cultura baseada na oralidade, por pertencer 

ao mundo do falar, ela enxerga na escrita a oportunidade de tornar a fala fixada no papel (Silva, 

2019).  

Quando você escreve está borrando a imagem do passado, acordando os da casa-grande 

como bem coloca Evaristo (2020). Acordar porque as palavras soam como gritos de incômodo 

com o estado das coisas. É a experiência transformada em texto, palavra mais ação, autorização. 

É por isso que a autora menciona que escrever exige um dinamismo próprio, afinal, escrever 

também é interrogação sobre o que escrever, como escrever, para quem e para quê escrever. E 

também é por essa razão que ela afirma que nada do que escreve é inocente. 

Da mesma forma, sei que não sou a única destinatária de suas palavras, Tinho. Imagino 

que você esteja fazendo aquilo que Nego Bispo falou, que é “pegar as palavras do inimigo que 

estão potentes e enfraquecê-las” ao passo que “vamos pegar as nossas palavras que estão 
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enfraquecidas e potencializá-las.” (Bispo dos Santos, 2023, p. 13). É um agenciamento, uma 

forma de materializar sua contranarrativa.  

Uma agência outra (Cotta, 2019) onde práticas silenciadas de sujeitos sociais 

subalternizados reexistem e desvelam a matriz colonial de poder e a naturalização da 

discriminação racial/étnica e cultural, bem como a produção discursiva de subjetividades em 

dominadas e dominantes. Nesse caso, é fazer do português o que você quer que ele faça (hooks, 

2008). 

Uma vez você me disse que a comunidade não é sem mim e eu não sou sem a 

comunidade. Por isso, quando você fala, quando escreve, você contempla outras vidas. Assim 

como Nascimento  (2022, p. 96) destaca: “Sinto-me sempre escrevendo de mim, mas esse 

‘mim’ contém muitos outros, então escrevo de um coletivo sobre e para essa coletivização”. Da 

mesma forma, Ana Mumbuca destaca: 

 

Como nas narrativas do falar, as narrativas das escritas, vem entrelaçadas de muitas 

vozes pois Zumbi é pequeno sem Palmares, e afirmamos que no Quilombo Palmares 

não existe apenas um Zumbi ou uma Dandara. Não existe história de um único(a) 

guerreiro (a) em quilombo, pois somos muitos (Silva, 2019, p. 20). 

 

Ou seja, é uma linguagem que encarna muitos outros (Rufino, 2019). A narrativa, por 

abranger o coletivo e por fortalecer a coletivização, apresenta um compromisso ancestral, bem 

como possui viés político ideológico e subversivo, principalmente quando coloca no papel 

nomes, histórias, experiências e cosmologias quilombolas, “sobre nós e com nós escrevendo.” 

(Silva, 2019, p. 22).  

Assim como Ana Mumbuca, estais arrancando a máscara do silenciamento. Além disso, 

esse agenciamento envolve, segundo Kilomba (2019, p. 28) mais do que uma oposição à 

opressão colonial, mas uma reinvenção, um modo de “inventar a nós mesmos de modo novo”. 

É ruptura, linha de fuga, ou, para utilizar o termo de Deleuze e Guattari (2011), rizoma. Os 

autores apresentam a ideia de rizoma para contrapor a ideia de árvore. Sendo você um grande 

admirador da natureza, certamente fará a conexão que os autores estão sugerindo. A árvore 

pressupõe enraizamento e decalque estereotipado, ou seja, a reprodução de uma lógica dada, 

que tem como finalidade descrever um estado dado, como um decalque do que já se dá feito, 

fundamentado numa estrutura que serve como suporte, fundamento. 

Esse decalque que eles estão falando, neutraliza as multiplicidades de acordo com 

significados e subjetivações que são suas. A multiplicidade encontra-se estratificada. A 

estratificação torna a vida possível, organiza as multiplicidades, mas pode ser violenta quando 
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aprisiona as multiplicidades em formas, como, por exemplo, no homem branco, no pensamento 

ocidental.  Já o rizoma é mapa que não reproduz um inconsciente fechado sobre ele mesmo, 

mas o constrói. O rizoma possibilita a linha de fuga que promove a explosão dos estratos, o 

rompimento das raízes e a incitação de novas conexões, coexistência, imbricações (Deleuze; 

Guattari, 2011). Nesse sentido, seu agenciamento, Tinho, tem efeito rizomático, criação de 

novos mundos onde “o criar com a palavra, construir palavra, seria uma ação micropolítica.” 

(Nascimento, 2022, p. 96). 

É exatamente nessa rota de fuga que o agenciamento se instala. Conforme Deleuze e 

Guattari (2017, p. 154), “um agenciamento tem pontas de desterritorialização, ou, que dá no 

mesmo, que ele tem sempre uma linha de fuga, pela qual ele mesmo foge, e faz escoar suas 

enunciações ou suas expressões que se desarticulam, não menos que seus conteúdos que se 

deformam ou se metamorfoseiam”. Portanto, os agenciamentos são dinâmicos, não são fixos e 

limitados, buscando sempre se desterritorializar. Aqui o termo desterritorializar é usado no 

sentido de ir na contramão da ideia de territorialização como processo envolvendo fixação, 

estabilização e organização da multiplicidade em um sistema que cria espaços definidos e 

limitados por meio de controle, estabilização das identidades, dentre outros. É como a liberação 

do desejo das limitações nas quais ele foi submetido. 

Eu vejo você estrategicamente organizando as rotas de fuga quando, por exemplo, diz 

que vem pensando muito na questão da formação de lideranças… porque tudo passa né, a 

gente passa… então se eu tenho esse acúmulo, eu preciso passar porque realmente precisamos 

deixar legado, que nada desse aprendizado, que tem alegria, mas também tem muito 

sofrimento, que nada tenha sido em vão.  

Não foi em vão. Sem dúvida, é essencial materializar seu legado. Compartilhar suas 

experiências e suas ações é crucial para demonstrar o vasto conhecimento que você possui e, 

mais do que isso, alcançar um de seus objetivos: preparar aqueles que virão depois de você. 

Afinal, o que tens a dizer não encontramos nos livros. É um conhecimento a partir da 

experiência vivida, situado, localizado. Emerge a partir da corpo-política e geopolítica do 

conhecimento, onde o corpo é locus de experiência e produção de conhecimento enquanto 

também considera as implicações geopolíticas que moldam e condicionam essas experiências 

(Maldonado-Torres, 2023). 

Narrar, ou melhor, contra-narrar, é uma forma de resistência ao racismo. Ao reorganizar 

os fragmentos da própria memória, você expõe aspectos que envolvem a sobrevivência física, 

a produção do complexo de inferioridade, a elaboração de traumas, a organização em coletivos, 

critica os processos de exclusão racial, social e de gênero, a violência em torno do território, a 
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destruição da Terra, rompe com a subordinação ao discurso hegemônico e aponta caminhos 

para a conscientização e emancipação dos sujeitos da Comunidade, produzindo conhecimento 

a partir de uma perspectiva própria. Tudo isso acontece em um processo de reelaboração do 

passado no presente, por meio de fragmentos que incomodam muitas pessoas.  

Quando você escreve, você está combatendo o desarranjo das memórias, a escassez e o 

desmantelo cognitivo (Rufino, 2019). Escrever é, portanto, uma forma de manter vivo o espírito 

da sua revolta, assim como falava Glória Anzaldúa, que vê na escrita uma forma de “registrar 

o que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre 

você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, 

construir-me, alcançar autonomia.” (Anzaldúa, 2000, p. 232). E assim o fez, escrevendo sobre 

o não dito. 

Trata-se de teorizar a partir de um lugar, de colocar o discurso dentro da própria 

realidade, que transgride a linguagem do academicismo clássico, um discurso político, mas 

também pessoal e poético. Escrever a partir da margem, entendendo a margem como um lugar 

de possibilidade. Por isso, Grada Kilomba, utilizando a expressão de Stuart Hall, fala sobre 

escrever contra. Escrever contra o silêncio, contra a marginalidade ocasionados pelo racismo. 

Escrever contra para se opor, mas não só se opor. Essa contralíngua não só se apresenta como 

resistência à supremacia branca, como também propõe outra coisa que não ela. Outra cultura, 

outras epistemologias que refletem diferentes maneiras de pensar e conhecer imprescindíveis 

para uma visão de mundo contra hegemônica.  

É por essas e outras razões que identifico em suas ações uma estratégia de agenciamento 

político e educativo. Uma travessia que produz saberes insurgentes que se fazem através da 

resistência e disputam a produção da verdade sobre a racialidade dominada (Carneiro, 2015). 

Você expressa questões importantes que vêm da experiência vivida, usando o corpo como uma 

forma de transmitir novas ideias e maneiras de pensar. É como encontrar um jeito de resistir e 

superar as divisões que nos afastam de quem realmente somos e os danos causados por sistemas 

que tentam controlar ou apagar nossa essência. “Um modo de combater os efeitos da separação 

ontológica e da catástrofe metafísica.” (Maldonado-Torres, 2023, p. 47).  

Por essas e outras razões você nos oferece uma contranarrativa. Ao compartilhar suas 

experiências, você nos desafia com verdades desconfortáveis. Sua voz é uma forma de 

subversão, uma insurgência contra as narrativas dominantes que buscam silenciá-la e 

marginalizá-la. E é nessa insurgência que reside o poder transformador de suas palavras, capaz 

de quebrar o silêncio imposto na criação de um espaço em que “o que está em jogo entre a vida 

vivida e a vida contada é, então, o Eu e esta possibilidade de dizer Eu” (Brandão, 2007, p. 9). 
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E a partir daí, juntamente com Rufino (2021, p. 63), questiono: “quais histórias escritas e 

guardadas nas vivências podem ser contadas para suspender o céu, ler o chão e confluir em um 

envolvimento com a diversidade de vidas que habitam essa casa chamada planeta?”. 

 

 

 

A SANGRIA DESATADA DE PALAVRAS CONTIDAS 

 

Para os saberes que se riscam de forma encruzada, para as epistemologias codificadas 

na encruza ou para uma ciência encantada, as palavras vão além: são detentoras de 

axé, são construtoras de mundo, invocam e fazem baixar moradores do invisível, 

desobsediam a má sorte e abrem caminhos. As palavras podem dizer mais quando não 

são ditas, falam mais ainda quando são dobradas, enigmatizadas como poemas 

enfeitiçados. Daí surge o ponto, o verso, o gungunado, o sopro, a letra atirada como 

flecha (Rufino, 2019, p. 155). 

 

 



54 

 

 

 

 



55 

 

Cartas à Tainá 

Carta 01 (02/05/2023) 

Na minha infância, já quase adolescência, sonhava morar perto de uma padaria e que 

em cuja rua passasse carteiro. Enviava cartas, pois tinha amigos por correspondência, mas 

precisava receber as respostas que vinham para casa de amigos que moravam na cidade. 

Quando os serviços dos carteiros começaram a passar por aqui, as cartas se tornaram 

obsoletas. Fui um menino para quem a leitura era algo necessário, posteriormente e, por 

conseguinte, também a escrita. Perdi a conta de quantos “Meu querido diário” escrevi, mas 

quando a fase ruim passava, me recusava lembrar “tristezas”, por outro lado o que não era 

triste, se tornara “patético”. Muito tímido e fechado ao extremo perdi muitas oportunidades 

na vida, pois sucumbia ao perceber que me abrir, me expor se tornaria uma condição para a 

qual eu não aceitava. Marcou-me muito fortemente, o fato de ter que de quando em vez 

precisava ir ao açougue, onde só fazia meu pedido após todos saírem, pois minha compra era 

sempre as vísceras, que ainda precisava torcer para encontrar, enquanto os senhores das 

famílias abastadas pediam “Quero dois quilos de carne de primeira” e ainda faziam passar na 

máquina de amaciar o bife. Carrego comigo essa indignação, que é diferente de qualquer outro 

sentimento negativo, pois me fez perceber as desigualdades sociais e posteriormente o 

despertar para a consciência crítica, ainda que a escola não abordasse tais questões. 

 

Cartas à Tainá 

Carta 02 (01/06/2023) 

Retorno aqui para dar continuidade ao período em que se descortinou para mim, a 

realidade de uma sociedade injusta sob muitos aspectos. O papel de liderança já era latente e 

eu não me entregava mesmo nos momentos em que mesmo ofegante e na iminência de perder 

os sentidos, tamanha era a timidez. Sentia que precisava fazer, ou ninguém faria o que no 

momento era necessário, ou seja, minhas convicções eram tão contundentes, que não difundir 

me colocava em uma situação de fracasso, pois diante de tamanho esforço, o desafio estava 

posto. A pastoral da juventude foi a primeira porta para o encontro com esse ser em 

transformação que jamais retroagiria ao que era antes. Passei à perceber que tal condição não 

se restringia ao Brasil, mas de América Latina, como um todo. Ler D. Pedro Casaldáliga, Frei 

Beto, Leonardo Boff, entre outros, reafirmava em mim essa realidade tão desconhecida e ao 

mesmo tempo tão escancarada, permeada por tantas formas de injustiça e exclusão.  

 

Cartas à Tainá 
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Carta 03 (12/07/2023) 

A cordialidade sempre me soou como um valor. Quando enviamos um cordial abraço a 

alguém, demonstramos afabilidade, sinceridade, franqueza, mas pensar que o termo pode 

servir de subterfúgio para esconder um sentimento nada verdadeiro, convicção com a qual só 

me deparei bem mais tarde. As crianças da “casa grande” de nossos dias passavam horas ou 

mesmo dias inteiros em nossa humilde residência, aquilo me passava um sentimento muito bom, 

era uma forma de ver que não havia diferença entre nós, negros e pobres, cuidando de crianças 

brancas e de famílias abastadas. Era algo familiar mesmo, porém, com o passar do tempo, 

passei a pensar que os pais nunca foram em nossas casas, somente as crianças podiam 

desfrutar de alguém que lhes desse atenção exclusiva naqueles momentos. Trata-se de algo tão 

simples e ao mesmo tempo complexo, pois havia simplicidade, também entre estas famílias por 

pertencerem a uma vida rural, participando da mesma comunidade, igreja, exceto nos 

momentos de vida social, quando iam aos seus. Com o tempo, isso foi se perdendo e a vida foi 

mudando para todos. Os pais de família passaram a trabalhar na cidade ao mesmo tempo em 

que os filhos daquelas famílias não aspiravam a vida do campo. Por outro lado, estamos 

falando de monocultura do arroz, mas talvez, não de agronegócio, que aliado à desavenças 

futuras, fez com que a família extensa (parentesco) cada qual seguisse o seu caminho, 

apequenando a produção cada dia mais, até o presente momento. 

 

Cartas à Tainá 

Carta 04 (10/06/2024) 

Não sei de onde vem o “Tinho”, mas tive um professor do primário que apertava minha 

bochecha e dizia: ‘bonitinho, bonitinho”. Lembro que as folhas de meu caderno tinham 

incontáveis orelhas e minha escrita subia e descia montanhas. Adiante e já na terceira série, 

tive uma professora que jamais esqueci. Eu era um bom aluno, mesmo assim, ela batia minha 

cabeça contra o quadro se considerasse a resposta incorreta, isso, diante de todos os meus 

colegas, mas era “normal” para a época. Lembro dela com muito carinho e saudade e de 

canções que com ela aprendia. 

 

“Eu não quero outra vida/ Pescando no rio de Jereré/ Tenho peixe bom/ Tem siri patola/ Que 

dá com o pé/ Quando no terreiro/ Faz noite de luar/ E vem a saudade me atormentar/ Eu me 

vingo dela/ Tocando viola de papo pro ar” 
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Este foi o ano em que fiz minha primeira comunhão. A adolescência foi um período 

muito marcante em minha vida. Ir á escola, era um exercício de tortura, tendo como causa o 

complexo de inferioridade, pois ao entrar era “macaco” e ao sair não era diferente. Isto 

impactou em muitas iniciativas profissionais, inclusive os sonhos, os projetos de vida. A timidez 

em mim era algo muito forte, a ponto de muitas vezes me esconder, fugir de qualquer 

socialização. A vida simples e pobre, também reforçava essa baixa autoestima, pois quando 

tinha que ir ao açougue, deixava que todos fossem atendidos primeiro. 

 

Cartas à Tainá 

Carta 05 (23/08/2024) 

 

A subalternidade. 

Tudo se encaminhava nesse sentido: As famílias dos italianos, posseiros de nossas 

terras, “deixavam” que cuidássemos de suas crianças e estas passavam dias em nossa casas. 

Outra situação dramática, se dava ao ir com minha tia na casa de uma família muito abastada 

do bairro, hoje, centro da cidade. Eu ia com alegria, pois me sentia grato ao poder ajudar no 

sustento de minha família, mas o meu pagamento lá eram pães amanhecidos, só que alguns já 

estavam escurecidos e estes não haviam como aproveitar. Minha tia era aquela, que uma vez 

falou para minha mãe: “comadre, hoje o dia não está bom” (algo assim) se referindo ao fato 

de que um homem negro teria cruzado seu caminho. 

 

Cartas à Tainá 

Carta 06 (03/12/2024) 

 

Na minha infância, gostava das chácaras de laranjeiras, jogar bolinha de gude, mas 

minha grande paixão, eram as revistas em quadrinhos. Tinha pavor e um sentimento muito 

negativo em relação ao meu pai. Ele bebia e se tornava muito violento com minha mãe e essa 

conduta tão reprovável aos olhos de um menino, não me permitia perceber o lado bom daquele 

homem, virtudes que somente hoje valorizo. Era um homem diante de seus conflitos 

existenciais, do qual pouco sei de sua história de vida. Um dia, o vi chorando e chamava por 

sua mãe, nunca esqueci aquela imagem, pois ali, ele mostrou o seu lado humano e bem diferente 

da forma como o via cotidianamente. O mais importante é que foi um homem honesto e muito 

querido por todos. Minha mãe, era uma mulher analfabeta (ambos eram), mas de uma 

sabedoria como poucas mulheres que já conheci. É muito comum, encontrar palavras suas em 
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tudo que leio, embora as vezes de forma distorcida, mas a oralidade ancestral e muitas vezes 

aristocráticas, me fazem pensar que sejam herança de casa grande, preservada 

simultaneamente com o vocabulário da senzala e posteriormente, na lida pela sobrevivência, 

como até os dias de hoje nos engenhos. Eram cantigas, ladainhas, rezas, etc. Me contava que 

ia para Laguna vender goiaba no porto. Minha mãe era uma mulher muito mística, nos contava 

histórias de arrepiar, mas também da vida sofrida do passado. Na verdade, fazia jus a toda 

simbologia, presente na tradição oral do nosso povo. Tenho um elo muito grande com os 

elementos da natureza, algo que ela valorizava e tinha mesmo devoção. As matas, os rios, o 

mar, o pisar descalço sobre as pedras... Minha adolescência foi muito sofrida. Cheguei ao 

ponto de não ver perspectivas para o futuro, tão grande era meu complexo de inferioridade. 

Não conseguia falar com as pessoas e tudo o que planejava, acabava desistindo pois estava 

fadado a uma vida sem esperanças, mas não muito diferente das pessoas do meu convívio. A 

grande diferença é que eu não me conformava, ousava mais. Então, poucos percebiam minhas 

limitações. Estudei teatro pois era muito voltado para o mundo das artes e até fiz teste de 

interpretação, pois pensava: se Grande Otelo foi um astro notável, eu também poderia ser, 

apesar das pernas bambas em tudo o que fazia em público. 

 

NÃO EXISTÊNCIA: EFEITO DO PROFUNDO ESTADO DE OUTRIDADE 

 

Inicio essa escrita a partir da comunicação de seus incômodos. A partir do que emergiu 

na sangria desatada. Dentre as verdades que a branquitude quer reprimir, você escancara as 

consequências duradouras e persistentes do colonialismo e a produção da não existência é uma 

delas.  

Aimé Césaire, sabiamente foi categórico e assertivo ao evidenciar os incidentes brutais 

e cruéis do colonialismo, que deixaram seus rastros até os dias atuais. Em sua obra “discurso 

sobre o colonialismo”, o autor demonstra, por meio de exemplos concretos, que os 

procedimentos colonialistas continuaram fazendo parte do discurso e das ações de diferentes 

pessoas ao longo do tempo. É real, não há como negar os fatos.  

Nessa obra, Césaire (2020) nos mostra que ninguém coloniza inocentemente e não há 

como justificar a colonização, sendo que uma nação que procura fazer isso, está doente e 

moralmente atingida. Quando o autor descreve a colonização, faz menção a uma civilização da 

barbárie que leva à negação da própria civilização. Por isso, ele destaca que o colonizador é 

descivilizado já que o empreendimento colonial desumaniza até o homem mais civilizado,  “o 

colonizador, ao acostumar-se a ver o outro como animal, ao treinar-se para tratá-lo como um 
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animal, tende objetivamente, para tirar o peso da consciência, a se transformar, ele próprio, em 

animal” (Césaire, 2020, p. 23).  

Você escancara uma violência que é intrínseca ao colonialismo, atravessando todos os 

seus aspectos, desde a conquista inicial até a manutenção e exploração contínuas. Fanon (2022) 

destaca que o colonialismo é a violência em seu estado puro. Essa violência se manifesta 

principalmente na destruição das estruturas sociais nativas, dos sistemas econômicos 

tradicionais, das formas culturais e costumes dos povos originários.  

A violência está presente quando o colonizador, usando canhões e máquinas, agiu 

impondo padrões e valores em quem astutamente inculcaram o medo, o complexo de 

inferioridade, a submissão, o desespero, a servidão (Fanon, 2020). Pessoas que foram afastadas 

de suas cosmovisões, deuses, terras, costumes, rituais, vida, sabedoria. Pessoas cujos 

pertencimentos culturais e históricos foram arrancados pelo navio negreiro, transformando-as 

em negros cativos, renomeando-as, rebatizando-as e impondo-lhes práticas de trabalho, religião 

e relações sociais moldadas pela sociedade cristã colonial. Nesse processo, o senhor 

escravagista detinha o controle sobre seus corpos, o que Ferdinand (2022) descreve como um 

“corpo perdido”. 

Essas questões estão relacionadas ao que Maldonado-Torres (2023) chama de catástrofe 

metafísica, processo que, desde a invasão das Américas, estabeleceu novas formas de 

relacionamentos e influenciou na intersubjetividade e alteridade, distorcendo o significado de 

humanidade. Essa catástrofe está na raiz das mudanças na forma de conhecer (epistemologia), 

de ser (ontologia) e de agir (ética), compondo os alicerces da modernidade/colonialidade. 

Os não europeus eram considerados selvagens, sem alma, logo, irracionais, objetos de 

estudo, próximos à natureza. Essa visão de mundo foi amplamente sustentada pelo método 

cartesiano, formulado por René Descartes, que separava o corpo da mente e estabelecia a razão 

como o principal critério de existência e valor humano, sintetizado na frase: “Penso, logo 

existo.” A partir da frase, pergunto: quem pensa? quem existe? Isso porque o cientificismo e o 

eurocentrismo são as bases para a instituição de um universalismo abstrato que reforça o desvio 

existencial, ou seja, o outro não pensa, o outro não existe, onde “a desqualificação epistêmica 

se converte em instrumento privilegiado da negação ontológica” (Maldonado-Torres, 2007, p. 

145). 

Gostaria de compartilhar uma reflexão sobre como a história e as relações de poder 

moldaram a maneira como os colonizadores viam os povos colonizados. Existe uma distinção 

baseada na alteridade, na qual os colonizadores se posicionavam como superiores, 

simplesmente por serem diferentes daqueles que colonizavam. Essa alteridade não é uma 
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diferença natural, mas algo projetado — uma construção que cria um “outro” para absorver e 

refletir tudo aquilo que o grupo dominante prefere negar ou reprimir em si mesmo. 

Nesse contexto, o “Outro” se torna o oposto do “eu”, ou seja, aquilo que o sujeito branco 

não quer que o defina ou com o que não deseja ser associado (Kilomba, 2019). Assim, as 

humanidades não europeias passaram a ser vistas como inferiores, como seres menores, 

reduzidos a um reflexo empobrecido do “homem ideal”. Como bem pontua Mbembe (2014), 

essa desumanização criou uma diferença considerada intransponível, um abismo que sustentava 

a ideia de uma superioridade incontestável do colonizador. 

Na colonização, a cor da pele tornou-se o principal critério para definição de hierarquias. 

Quero compartilhar algo que me marcou profundamente. Mbembe (2014) nos ensina que o 

negro, enquanto sujeito, não é reconhecido por sua plena existência, mas continuamente 

produzido dentro de uma lógica de sujeição. Ele explica que essa produção transforma o corpo 

negro em um objeto de extração, exposto à vontade do senhor e explorado ao máximo em suas 

capacidades. Além disso, o negro carrega o peso de ser um símbolo de injúria, associado ao 

açoite, ao sofrimento e às batalhas travadas em um campo social e racialmente segmentado. 

Essa visão é um lembrete brutal de como as estruturas de poder moldam vidas e corpos, 

reduzindo existências a instrumentos de exploração e controle. 

Com isso, os africanos e seus descendentes foram transformados em negros, em corpos 

de extração e em sujeitos raciais, conforme a lógica que Mbembe (2014) descreve como 

ossificação, envenenamento e calcificação. Esse processo permitiu que o colonizador, 

autoproclamado como branco, justificasse a dominação sobre o colonizado e estruturasse a 

organização social e a divisão do trabalho. Ao criar o negro, ao escravizar o africano, o branco 

demarcou o seu lugar na sociedade, definiu a maneira como tratar e como ser tratado, atribuindo 

a cor negra a uma posição social inferior. 

É por isso, Tinho, que a raça foi inventada como uma forma de justificar a superioridade 

de certos grupos sobre outros, especialmente para consolidar a dominação de uns sobre os 

outros. A construção dessa diferença, baseada na cor da pele, não é algo neutro, mas sempre se 

definiu em relação a um “outro”, no caso, o branco. O branco é colocado como o único padrão 

de referência, e a partir disso, o negro é definido como inferior, subalterno e, muitas vezes, 

desumanizado (Souza, 1983). 

Mbembe (2014) afirma que a ideia de “negro” não é algo que surgiu naturalmente, mas 

sim como um produto de um sistema social e econômico atrelado ao capitalismo, que se 

espalhou globalmente. Essa construção racial também está diretamente ligada ao regime 

escravista, como aponta Depestre (2018). O processo de escravização não apenas intensificou 
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a exploração do trabalho, mas também “epidermizou” as relações de produção, ou seja, 

racializou ainda mais as dinâmicas de classe e poder, criando uma divisão racial que vai além 

da economia. É nesse sentido que Munanga (1996) afirma não ser só uma questão econômica, 

mas também moral e ontológica, pois o racismo nega a humanidade do outro e gera um 

sofrimento profundo, não apenas nas relações sociais, mas na própria essência do ser humano. 

Peço desculpas por me estender nas questões teóricas, mas acredito que elas são 

essenciais para compreender como a violência racial, indo além da violência física, também se 

manifesta como uma violência existencial que permeia e estrutura as relações sociais até os dias 

atuais – algo que você vivencia diretamente. 

Algo que você menciona em sua narrativa, envolvendo a violência implícita nas relações 

entre brancos e negros, diz respeito aos processos psíquicos e emocionais. Para aprofundar essa 

questão, recorri à psicanalista Grada Kilomba, que explica como, historicamente, o branco evita 

se identificar com aspectos de sua própria psique que considera negativos ou indesejáveis. Esses 

aspectos são então reprimidos e projetados no negro. Ou seja, o branco vê no negro as partes 

de si mesmo que ele rejeita, como se o negro simbolizasse tudo o que é considerado “ruim”, 

“indesejado” ou “vergonhoso”. Isso gera sentimento de culpa, vergonha e ansiedade, pois o 

negro passa a ser uma representação do que o branco teme reconhecer sobre si mesmo 

(Kilomba, 2015). 

Nesse processo, o branco preserva e mantém intactos os aspectos positivos de sua 

identidade, considerando a branquitude como a “parte boa” do ego. Já a negritude é relegada a 

representar a “parte ruim”, aquilo que o branco não quer ver em si mesmo. Esse confronto com 

o “outro”, portanto, é muito mais do que uma questão social, mas também uma questão 

psicológica, onde o sujeito negro é visto, muitas vezes, como um reflexo das partes negadas do 

branco. Sei que é um tema profundo, mas fundamental para entendermos as dinâmicas que 

moldam as relações raciais até hoje.  

Sueli Carneiro (2015) também nos ajuda a entender esse processo. Ela fala sobre como 

o “eu” se define ao encontrar o “outro” mediado pelas noções de racialidade e etnicidade. Nessa 

lógica, a ideia de superioridade do “eu” só se constrói pela produção do “inferior”. Essa 

dualidade, explica a autora, utiliza a cor da pele como marcador, com a brancura sendo a 

representação do que é considerado normal. 

Ainda sobre as dinâmicas raciais, queria compartilhar com você um ponto interessante 

que Grada Kilomba (2015) levanta sobre a relação entre a branquitude e a negritude. Ela explica 

que a branquitude, enquanto identidade, é dependente da negritude. Em outras palavras, o 

branco define a sua identidade em oposição ao negro, que passa a carregar todos os estigmas e 



62 

 

atributos negativos que a sociedade branca rejeita em si mesma. A negritude, então, não existe 

por si só, mas é moldada por um processo de negação e distorção da realidade do sujeito negro.  

Essa construção do “outro” é uma fantasia, uma projeção dos medos e inseguranças do 

sujeito branco. Isso me lembra de uma afirmação de Fanon (2022), que aponta como o 

colonizador fez, e ainda continua a fazer, o colonizado. Ou seja, o processo de subordinação e 

desumanização do negro é uma construção constante que serve para manter a branquitude como 

um ideal superior. 

Assim sendo, a branquitude depende da narrativa da diferença e da inferioridade 

atribuída ao sujeito negro para sustentar sua própria imagem de superioridade. Essa construção 

de antagonismo não apenas reforça as desigualdades estruturais, mas também desumaniza os 

colonizados, negando-lhes a complexidade e a dignidade de suas próprias identidades. O 

colonizado é descrito como aquele sem valor. “Elemento corrosivo, que destrói tudo o que dele 

se aproxima, elemento deformador que desfigura tudo o que tenha a ver com ética ou moral, 

depositário de forças maléficas, instrumento inconsciente e irrecuperável de forças cegas.” 

(Fanon, 2022, p. 38); sendo seus costumes, tradições e mitos a própria marca de indigência. 

Tudo isso é tão complexo e profundo que a confluência entre as chamadas raças branca 

e negra, promoveu o acometimento em massa de um complexo psicoexistencial (Fanon, 2020). 

Categoricamente, Frantz Fanon evidencia como o sentimento de inferioridade nas pessoas 

colonizadas não surge naturalmente, mas é resultado de dois processos distintos e interligados. 

O primeiro processo é econômico, e a escravização pode ser usada como exemplo, já que era 

fundamentalmente um sistema de exploração econômica. Segundo, pela epidermização da 

inferioridade, quando a sociedade colonial impõe uma visão racializada em que a cor da pele 

se torna um marcador de valor e status. Portanto, o complexo de inferioridade é construído 

através da combinação da exploração econômica e da imposição de uma ideologia racista.  

Em Fanon (2020) vimos que a chegada do colonizador promoveu um impacto profundo 

e multidimensional, alterando profundamente as perspectivas e as estruturas psicológicas do 

colonizado. Ou seja, o colonizador altera a visão e a forma como as pessoas pensam, sentem e 

se relacionam consigo mesmas e com outras pessoas. De acordo com os estudos do autor, esse 

contato gera um impacto traumático, o que chama de ferida absoluta. É quando o branco tira do 

negro qualquer valor, “diz que eu parasito o mundo, que preciso o quanto antes acertar o passo 

com o mundo branco [...] então tentarei basicamente me tornar branco, isto é, obrigarei o branco 

a reconhecer minha humanidade.” (Fanon, 2020, p. 112). 

Estamos falando da criação de um dispositivo de racialidade (Carneiro, 2015), que 

estabeleceu a brancura como padrão de humanidade e, inevitavelmente, reconfigurou todas as 
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outras características humanas com base em sua proximidade ou afastamento desse padrão. 

Esse torna-se branco que Fanon fala, é o que Sueli Carneiro está chamando de “ideal de Ser”.  

O Ser branco se fundamenta como padrão hegemônico e, a partir dessa lógica, surge a ideia de 

que a vida do branco vale mais do que a dos outros seres humanos.  

Sueli Carneiro (2015) explica que o racismo faz uma redução do ser humano, limitando-

o à sua dimensão ôntica, ou seja, ele foca apenas nas características superficiais, como a cor da 

pele, e ignora a profundidade e a universalidade da experiência humana. Isso significa que o 

racismo nega à pessoa negra sua condição de ser humano pleno, autônomo e integral, tratando-

a como um ser inferior, cuja identidade é definida apenas pela cor da pele e não por sua 

totalidade. 

Esse processo de redução acaba fortalecendo complexos de inferioridade, pois promove 

a ideia de que o branco é o modelo a ser seguido, o padrão estético e moral que todos devem 

aspirar. Como Carneiro (2015) também aponta, isso coloca o branco burguês como o ideal, e o 

sujeito negro é levado a acreditar que, para ser aceito, precisa se aproximar cada vez mais desse 

modelo. Isso é uma distorção que continua a impactar a autoestima de algumas pessoas, que 

veem no branco a medida do que é considerado “gente”. 

Da mesma forma, Neusa Souza (1983) aplica a psicanálise para entender o impacto do 

racismo na formação do sujeito negro, e como isso se conecta com a nossa experiência. Ela usa 

os conceitos de narcisismo e Ideal do Ego para explicar como a sociedade racista molda a 

maneira como o negro se percebe. O narcisismo está relacionado ao amor próprio e à forma 

como o ego se valoriza, enquanto o Ideal do Ego é aquela imagem idealizada de si mesmo, 

construída a partir das expectativas da sociedade, da cultura e da família. E é aí que entra a 

questão, pois, para a sociedade, o branco é o modelo de perfeição a ser seguido, e o negro, 

mesmo sem querer, acaba internalizando esse Ideal do Ego branco, o que gera uma tensão 

interna muito forte. É por isso que Neusa Souza fala sobre a ferida narcísica, que é quando a 

pessoa negra, imersa nesse sistema, busca se aproximar desse ideal inalcançável, e a cada 

tentativa frustrada, o sentimento de culpa e inferioridade só aumenta.  

Você evidencia isso quando, em uma de nossas conversas, relembra uma frase de sua 

tia que havia escutado quando criança mas que ficou marcada até hoje em sua memória. Disse: 

eu tenho uma coisa que sinto até vergonha de dizer, mas recorrentemente eu penso nisso. 

Minha tia disse para minha mãe “cumadre, hoje o dia não vai dar certo, porque sai e já 

encontrei um negro, foi a primeira pessoa que encontrei no meu caminho.” Ela estava 

pensando com cabeça de branco... como se fosse azar… olha que forte… isso não sai do meu 

pensamento, veja só, porque que não sai do meu pensamento se eu era tão pequeno? aquilo 



64 

 

calou tão forte em mim, eu guardei até hoje. Ou seja, ela absorvia aquilo que ela ouvia do povo 

branco, como se ela não fosse nem negro, nem ninguém, algo sem definição. 

É como se sua tia estivesse na zona do não ser descrita por Fanon (2020). Num espaço 

existencial de desolação e vazio, um estado de alienação extrema, onde sua identidade e 

humanidade são completamente negadas pelo branco. Depestre (2018), chamou esse fenômeno 

de esterilização, de zumbificação. Além disso, sua fala evidencia como o/a sujeito/a negro/a, 

em um processo marcado pela violência simbólica, acaba por introjetar, assimilar e reproduzir 

o discurso do branco como se fosse seu. É nesse ponto que se localiza a ferida narcísica: a 

tentativa de livrar-se de uma condição de não ser que, antes de tudo, lhe é imposta — nunca 

escolhida. Diante dos impactos psíquicos dessa ferida, constroem-se mecanismos de defesa, 

como a negação ou a denegação do racismo, os quais se incrustam na própria autoimagem, 

distorcendo a percepção de si e do mundo. Isso é moldado pelo que Sueli Rolnik (2018) chama 

de inconsciente colonial-cafetinístico, maneira como a colonização e a escravidão forjaram 

modos de subjetividade que ainda operam na sociedade contemporânea, muitas vezes de forma 

inconsciente.  

Quando você fala que ela estava pensando com a cabeça de branco, me remete a frase 

de Neusa Souza quando diz que “o negro acreditou no conto, no mito, e passou a ver-se com os 

olhos e falar a linguagem do dominador”. Outro fato que é marcante, é quando você diz que ela 

agiu como se não fosse nem negro, nem ninguém, algo sem definição, evidenciando um tipo de 

negação, o expurgo de qualquer “mancha negra” (Souza, 1983, p. 28). 

Tal situação remete aos dizeres do Nego Bispo, quando faz uma analogia entre o 

colonizador e o adestrador de bois, afirmando que ambos começam por “desterritorializar o 

ente atacado quebrando-lhe a identidade, tirando-o de sua cosmologia, distanciando-o de seus 

sagrados, impondo-lhe novos modos de vida e colocando-lhe outro nome.” (Bispo dos Santos, 

2023, p. 12). Conforme o autor, no processo de denominação, há uma tentativa de apagamento 

de uma memória para que outra possa existir.  

Da mesma forma, você argumenta que ações como as da sua tia são heranças da 

colonização e foram se reproduzindo ao longo do tempo, deixando marcas na identidade dos 

moradores da comunidade. As pessoas não gostam que tu fale de negro, o próprio povo negro 

que não se aceita, que se vê menor, que se ve enquanto sujeito de toda exploração, de toda 

forma de diminuir a sua condição… são coisas que eles não gostam de falar, de lembrar, assim 

como eu lembro que na escola não gostava que isso fosse trabalhado nas aulas de história, 

porque não era trabalhado na nossa perspectiva, mas somente na perspectiva europeia, do 
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dominador, do colonizador. Era sempre o negro amarrado, era o escravo e etc., então ninguém 

queria, ali na escola se fazia um esforço para suportar, hoje as pessoas falam mais sobre isso.  

É profundamente impactante quando você compartilha sua experiência no contexto 

familiar e escolar, revelando que a família é o primeiro espaço onde ocorre a construção do 

Ideal do Ego, processo que é posteriormente reforçado e intensificado na escola. Segundo 

Neusa Souza (1983, p. 36), “é aí onde se cuida de arar o caminho a ser percorrido, antes mesmo 

que o negro, ainda não sujeito, a não ser ao desejo do Outro, construa o seu projeto de chegar 

lá.”.  

Sobre a escola, você sempre fez questão de tornar evidente seu descontentamento. Certa 

vez, me disse: nós temos coisas muito bonitas, muito interessantes da nossa cultura, mas a 

forma como fomos criados, a própria educação, nunca foi nada afirmativo, era do negro que 

apanhava e tinha que trabalhar… então a gente pensava “pra quê que eu quero essa vida?” 

“pra quê que eu vou lutar se a corda arrebenta sempre para o lado mais fraco?”.  

Quando você faz uma crítica sobre como foi seu processo educativo, de que tinha que 

se fazer um esforço para estar ali, para suportar uma narrativa que trazia sofrimento, angústia e 

a sensação de um futuro limitado você expõe uma realidade dura e comum a muitas pessoas 

negras. Não é apenas um desabafo pessoal, mas uma observação sobre um sistema educacional 

que é falho, racista. Da mesma forma, Cida Bento, ao falar sobre sua experiência pessoal, 

destaca que seus professores foram os principais responsáveis pela sensação de não 

pertencimento (Bento, 2022). Quanto ao assunto, Rufino (2019, p. 76) destaca que 

 

a educação conforme proposta pelo modelo dominante perpassa pela anulação da 

diversidade da vida. Para o ser incutido de desvio existencial, os caminhos que se 

abrem só são possíveis a partir da calcificação dessa anulação. Sopra-se uma demanda 

de má sorte: você só existe à medida que sua não existência é cada vez mais 

evidenciada. 

 

A escola é um espaço significativo na construção da identidade dos indivíduos, capaz 

de formar e moldar a identidade dos estudantes, bem como, influenciar sua percepção de si 

mesmos e de seu lugar na sociedade. O que é preocupante numa concepção de educação em 

que “você não sabe quem é, porque não está nos livros” (Nascimento, 2022, p. 141). Da mesma 

forma, Rufino (2021, p. 22) argumenta que a “colonização não se faz sem que haja um plano 

de ensino e um currículo que institua a aprendizagem do ser colonizado via violência e 

esquecimento de si para sua transformação em algo permanentemente em desvio e submisso.”. 

Esse fenômeno contribui para a elaboração de percepções distorcidas sobre si, o que 

provoca muito sofrimento. As imagens estereotipadas e os retratos míticos que os 
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afrodescendentes encontram ao se verem no “espelho branco” (Depestre, 2018) representam 

uma imposição de estereótipos que limita a autopercepção e contribui para uma identidade 

prejudicada, resultando um profundo impacto psicológico e gerando um sentimento de 

inferioridade. Segundo Sueli Rolnik (2018, p. 127), 

 

Do lado dos subalternos, sofrer opressão, exploração e exclusão (as quais situam-se 

na esfera macropolítica) produz no sujeito a experiência de que sua existência não tem 

valor, o que lhe gera um intolerável sentimento de humilhação. Isto tem um efeito 

traumático na esfera micropolítica: a tendência a machucar mais ainda sua pulsão vital 

já debilitada pelo medo e pelo colapso de si provocado pelo abuso.  

 

Depestre (2018) fala de um desvio existencial como consequência de uma história 

roubada.  Para o autor, a colonização roubou não só a história e o passado de muitas pessoas, 

mas sua confiança neles mesmos, suas lendas, crenças, sistema familiar, sua arte. A cor da pele 

se transformou em frustração. Em suas palavras, “a humilhação e a alienação transbordaram a 

trama econômica e social do trabalho servil para penetrar através dos poros do negro até as 

estruturas viscerais de sua personalidade dilacerada.” (Depestre, 2018, p. 213, tradução minha). 

Personalidade dilacerada pela ação desumana do colonizador que, na tentativa de impor 

um padrão de humanidade, foi responsável pela opinião que homens e mulheres das formaram 

sobre si próprios, sobre seus corpos, seus sentimentos e sua identidade, durante muito tempo. 

Ou seja, “por meio de um processo de disseminação, mas sobretudo de inculcação, este enorme 

rebatalho de disparates, mentiras e fantasmas se tomou uma espécie de invólucro exterior cuja 

função foi, desde então, substituir o seu ser, a sua vida, o seu trabalho e a sua linguagem.” 

(Mbembe, 2014, p. 80).  

Lembra de quando me contou sobre a visita de um comitê de Brasília, durante o processo 

de certificação quilombola da Comunidade? Vocês foram até a escola e, nesse momento, sentiu 

vergonha, porque tinha um cartaz na parede em que apareciam várias crianças e nenhuma 

criança era negra, enquanto que a escola tem 90% de crianças negras, tem turmas que não 

tem uma criança branca. Então quando a criança vê muito aquele cartaz, ela acha natural, 

acha normal. Mas se ela vê uma criança negra ali, ela vai parar e se ver ali através daquela 

criança. Faz uma diferença enorme. 

É interessante quando você denuncia a invisibilidade naturalizada em instituições como 

a escola. Isso dá abertura para problematizar o alto índice de evasão escolar e o mal desempenho 

do alunado negro, que, segundo Cida Bento (2022) é um dos aspectos resultantes da herança 

do racismo. Além disso, é racismo, por exemplo, percebemos um alto número de pessoas 

brancas ocupando cargos de gestão e de docência. Quando os brinquedos, livros didáticos, 
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projetos político-pedagógicos dialogam exclusivamente com a branquitude. Para a autora, na 

própria organização da instituição se consolida a estrutura racista, isto é, na escolha pelas 

perspectivas teóricas e metodológicas, dentre outras questões. O currículo escolar manifesta a 

branquitude e os elementos da cultura negra e indígena, quando incluídos, aparecem de maneira 

estigmatizada, folclorizada.  

De maneira semelhante, Sueli Carneiro (2015) problematiza os índices de evasão como 

reflexo das formas de exclusão e expulsão. Esses indicadores evidenciam a dificuldade de 

ajustamento dos/as estudantes negros/as às normas estabelecidas pelas instituições, 

principalmente em relação a sua racialidade. Essas questões são refletidas nas suspeitas em 

relação à educabilidade dessas pessoas, à subordinação racial manifesta nos instrumentos 

didáticos que buscam conformar essas identidades no espaço escolar e às humilhações raciais 

que esses estudantes enfrentam e que comumente não são levadas a cabo pelos professores e 

gestores. Segundo a autora, o “abandono, ou o desempenho negativo no ambiente escolar, 

poderia estar a refletir a condição de “incorrigíveis”, de parte do alunado negro, no sentido de 

não dispor de recursos, em particular emocionais, para conformarem-se aos processos de 

fixação/sujeição presentes na escola.” (Carneiro, 2015, p. 279). 

Sobre as experiências das crianças negras nas escolas, Nascimento (2022) nos lembra 

que, até hoje, tanto crianças quanto adultos não suportam a história, pois ela carrega uma carga 

esquizóide, esquizofrênica, que ainda ecoa em nossa sociedade. Carneiro (2015) aborda como 

o racismo foi naturalizado e legitimado ao longo da história por meio de práticas pedagógicas 

e processos educativos. A autora ressalta que os corpos negros foram alvos de representações 

estigmatizadas, que foram repetidamente reforçadas pelas instituições escolares e outros 

espaços de ensino. Essas práticas não apenas perpetuaram preconceitos, mas também 

conferiram uma justificativa religiosa ao sofrimento das pessoas negras, apresentando-o como 

punição por seus supostos “pecados”, sendo a cor da pele considerada o maior deles. 

É extremamente triste quando, ao narrar sua experiência de vida, você evidencia o 

quanto o sistema educacional perpetua, ao longo dos séculos, estereótipos e representações 

negativas associadas ao corpo das pessoas negras. Ele se constitui como um aparelhamento de 

controle nessa estrutura de discriminação cultural. Frequentemente, as referências aos africanos 

e seus descendentes manifestam-se no sentido do distanciamento e da alienação em relação à 

identidade negra (Nascimento, 2016).  Em meio a tudo isso você foi desenvolvendo uma relação 

consigo mesmo e com os outros, uma relação mediada pelo sofrimento psíquico, pelo trauma 

de vivenciar um estado de absoluta “outridade”. E assim você foi forçado a construir sua 

identidade em um ambiente que constantemente nega e desvaloriza a sua humanidade.   
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E, nesse estado de outridade, Grada Kilomba fala sobre o quanto é alienador ser forçado 

a se identificar com os heróis, que aparecem na história como brancos, e a rejeitar os inimigos, 

que aparecem como negros. Você relembra com tristeza a época da escola porque nessa história 

esquizofrênica, as imagens da negritude não são realistas, afirmativas e gratificantes. É como 

se, no âmbito conceitual branco, propõe-se que o inconsciente coletivo das pessoas negras seja 

predisposto à alienação, desilusão e trauma psíquico (Kilomba, 2019).  

Assim, a multiplicidade de identidades desaparece quando adentra o termo negro, isto 

é, o negro chega antes da pessoa, do profissional, do gênero, do título universitário, dentre 

outros. O negro é representado, construído pelas práticas discursivas que “congela os “eus” 

latentes no interior do corpo negro, torna-os dormentes, anêmicos, pulsões irrealizáveis pela 

tirania do “negro” anexado.” (Carneiro, 2015, p. 132). 

De fato, quando você conta suas experiências quando criança na escola é perceptível o 

quanto marcaram profundamente sua vida. Principalmente quando fala que em sua trajetória 

escolar, vivenciou muito racismo, na escola eu era o macaco. Sou carregado de complexo por 

conta disso, tive muito prejuízo, perdi muito porque apesar de devorar livros e saber muitas 

coisas, eu não podia expressar, sofria muito com essa dificuldade de me colocar por conta de 

toda essa carga negativa do racismo, do preconceito, da estigmatização. 

Suas palavras trouxeram à tona dois aspectos. Um deles é a representação do/a negro/a 

como elo entre macaco e o homem. Segundo Souza (1983, p. 28), essa representação é comum 

no discurso mítico e representa uma visão que reduz e cristaliza o/a negro/a à instância 

biológica. Esse aspecto é extremamente violento no que tange a produção da não existência, 

pois “exclui a entrada do negro na cadeia dos significados, único lugar de onde é possível 

compartilhar o mundo simbólico e passar da biologia à história”. 

O outro é quando você fala que apesar de devorar livros e saber muitas coisas, não podia 

se expressar e sofria por conta da dificuldade de se colocar. A situação que você compartilha 

me faz associar com a distância entre o Ego e o Ideal de Ego colocada por Neusa Souza (1983). 

A tensão provocada pelo distanciamento entre o Ego e o Ideal do Ego sustenta o complexo de 

inferioridade, bem como sentimentos de culpa, insegurança e angústia, “cria um fosso vivido 

com efeito de autodesvalorização, timidez, retraimento e ansiedade fóbica.” (Souza, 1983, p. 

41).  

Sobre essa distância, Souza (1983) relata que quando há a constatação da 

impossibilidade de realização do Ideal, um dos caminhos é a melancolia, sentimento de perda 

da autoestima, ou seja, render-se às punições do Superego ou lutar, e lutar significa um redobrar 

permanente dos esforços através da potencialização obrigatória de seus esforços. 
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Da mesma forma, Nascimento (2022) também fala sobre suas experiências na 

instituição escolar. Conta que era uma criança extremamente bem comportada na escola, 

inclusive recebia elogios das professoras por ser educada e não pedir para sair da sala durante 

as aulas. Do contrário, para a autora, tratava-se, sim, de uma criança muito reprimida. 

Você também fala sobre suas ações serem moldadas de acordo com as expectativas do 

branco quando diz que era extremamente tímido, eu não sabia no que podia contribuir.  Sabia 

que tinha algo, mas não sabia o que. Já tinha consciência do que fazer, nada me parava, nada 

me detia porque eu podia muito bem deixar pra lá, mas não consigo fazer isso, já havia essa 

coisa da liderança em mim. Mas a timidez era tão grande, porque a gente quando ia pra escola 

ao entrar era macaco, ao sair era macaco. Tudo isso veio sendo fruto desses rótulos, desse 

sentimento de inferioridade, esse complexo de inferioridade que a gente era colocado. 

Ao compartilhar essas vivências, você denuncia uma estrutura que mantém as pessoas 

negras submetidas a um padrão cultural branco, impactando diretamente sua autopercepção. 

Isso se reflete, por exemplo, na sua própria timidez ou na de Beatriz Nascimento, que foi uma 

criança quieta e comportada. Essa timidez, no entanto, não é um traço individual ou inerente, 

mas uma resposta ao contexto opressivo, evidenciando uma dinâmica mais ampla de exclusão 

e silenciamento. 

A respeito dos rótulos que você menciona, você aponta que a associação do/a negro/a 

ao macaco é uma tentativa de não só nos colocar no lugar do animal, tentativa de nos 

animalizar, mas também de tirar a nossa racionalidade, ou seja, de seres que não pensam, que 

não raciocinam. Quanto a essa questão, Sueli Carneiro (2015) traz o conceito de interdição para 

explicar os mecanismos de exclusão presentes na produção discursiva e nas práticas sociais que 

inserem indivíduos no âmbito da anormalidade, na esfera do não, da desrazão. Nesse processo, 

a “interdição que se processa é a da admissão do Outro na plena humanidade, o seu 

deslocamento para um território intermediário entre a humanidade plena e a animalidade.” 

(Carneiro, 2015, p. 125). Assim, segundo a autora, o ser negro fica no intermédio entre o homem 

e o animal, resultado de uma incompletude humana. 

Quando Beatriz Nascimento fala em seu livro sobre o “seu negro interno”, ela 

compartilha sua experiência com um analista, abordando o conceito de identidade e os desafios 

de se reconhecer como negra em uma sociedade marcada pelo racismo estrutural. Nascimento 

discute como, ao longo de sua vida, ela foi confrontada com um imaginário social que distorce 

a figura do/a negro/a. A autora alega que a inferiorização do/a negro/a é uma experiência 

recorrente em sua vivência, resultando em duas consequências distintas, sendo que uma delas 

a empurra para brigar e a outra ao retraimento, fazendo com que ela se “recolha para dentro de 
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uma casca” (Nascimento, 2022, p. 140). É como uma reclusão dentro de si mesmo, experiência 

semelhante à vivenciada por você quando se identifica como sendo uma criança tímida.  

Imagino o quanto esse processo seja doloroso, Tinho. A casca na qual Beatriz 

Nascimento diz ser lugar de refúgio e recolhimento, é como se fosse um revestimento exterior 

que foi se formando no sentido de garantir sua proteção e que, como o passar do tempo, como 

bem coloca Mbembe (2014) se estratifica, se torna uma casca calcificada, o que ele também 

chama de uma segunda ontologia, uma segunda camada de ser ou existência. Essa “casca” ou 

invólucro não apenas cobre, mas se torna uma chaga, uma “ferida viva”, que devora e destrói 

aqueles que a carregam, destrói sua verdadeira identidade. 

Para Fanon (2008), o desmoronamento do ego das pessoas negras, resultante da 

influência e imposição de um mundo branco, ocorre quando o/a negro/a deixa de se comportar 

como indivíduo acional. Nesse contexto, a significância de suas ações é determinada pelo olhar 

do outro, o branco, visto que somente esse outro pode conferir valor a ela. Ou seja, “castrado 

em sua iniciativa, tolhido em sua espontaneidade, o negro passou a reagir, ao invés de agir e até 

mesmo evitar a ação.” (Souza, 1983, p.30). 

Você comunica as marcas permanentes das experiências vivenciadas pelas pessoas 

negras. São experiências que emanam de uma sociedade de natureza perversa e brutal, moldada 

por uma estrutura racista. Você comunica a discriminação racial, seus mecanismos de 

hierarquização, exclusão e preconceito, que negligencia os direitos políticos, institucionais e 

individuais dessas pessoas. Essas três esferas não apenas coexistem, mas também exercem um 

impacto significativo na subjetividade do indivíduo (Kilomba, 2019). 

Além disso, estais colocando por terra o mito da democracia racial, isto é, a ideia de que 

somos uma democracia racial porque a chamada miscigenação gerou um povo sem barreiras e 

sem preconceitos (Munanga, 1996). O que vemos na realidade é a grande desigualdade social 

e racial que o próprio mito ajuda a camuflar.  

A herança colonial ainda continua a reverberar na sociedade atual. O racismo estrutural, 

a xenofobia e as desigualdades sociais e econômicas que observamos hoje são manifestações 

modernas das práticas violentas e opressivas do passado colonial. Afinal, 

 

a primeira coisa que a gente percebe, nesse papo de racismo, é que todo mundo acha 

que é natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. Por que? Ora, porque ele 

tem umas qualidades que não estão com nada: irresponsabilidade, incapacidade 

intelectual, criancice, etc. e tal. Daí, é natural que seja perseguido pela polícia,, pois 

não gosta de trabalho, sabe? Se não trabalha, é malandro e se é malandro é ladrão. 

Logo, tem que ser preso, naturalmente. Menor nego só pode ser pivete ou 

trombadinha, pois filho de peixe, peixe é. Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, 

faxineira, servente, trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a gente ler jornal, ouvir 
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rádio e ver televisão. Eles não querem nada. Portanto têm mais é que ser favelados. 

(Gonzalez, 1984, p. 226). 

 

Com Lélia Gonzalez identificamos de maneira muito bem explícita que, mesmo após a 

abolição da escravidão, as hierarquias raciais persistem nas estruturas sociais, políticas e 

econômicas do Brasil. Para a autora, o racismo é um vestígio da mentalidade colonial, refletindo 

no que chamou de neurose cultural brasileira.  

Gonzalez (1984, p. 226) problematiza o mito da democracia racial e a ideia de que no 

país todo mundo é brasileiro acima de tudo, num país em que “preto é bem tratado, tem o mesmo 

direito que a gente tem. Tanto é que, quando se esforça, ele sobe na vida como qualquer um.” 

A partir de discursos como esses, o mito da democracia racial oculta muitas coisas. Ele mascara 

as profundas desigualdades raciais existentes, criando uma falsa impressão de igualdade e 

harmonia racial que ignora as disparidades históricas e estruturais que afetam a população 

negra. Esse mito desconsidera a persistente discriminação e marginalização enfrentada por 

pessoas negras em várias esferas da vida, como educação, mercado de trabalho, habitação e 

acesso à justiça. Além disso, perpetua a noção de que o sucesso individual é puramente 

resultado de esforço pessoal, desconsiderando as barreiras estruturais que limitam as 

oportunidades para a população negra. 

No contexto do mito da democracia racial, a ideia de branquitude está relacionada ao 

papel desempenhado pelos brancos na manutenção e perpetuação dessa narrativa ilusória. 

Portanto, a branquitude contribui para a manutenção desse mito ao não reconhecer as 

desigualdades raciais existentes e ao minimizar a discriminação estrutural enfrentada pelas 

pessoas negras (Bento, 2022). O discurso baseia-se na ideia de que vivemos em uma democracia 

racial, onde supostamente não existe racismo e a convivência seria plenamente harmoniosa. 

A partir disso, há uma tendência por parte do povo brasileiro em negar a discriminação, 

trata-se do preconceito de ter preconceito, dificultando o processo de luta contra uma realidade 

não-aceita e não-assumida por todos os seus elementos (Munanga, 1996). “Ora, sabemos que o 

neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma porque isso lhe traz certos benefícios. 

Essa construção o liberta da angústia de se defrontar com o recalcamento.” (González, 1996, p. 

232). 

A partir da ideia do discurso enquanto campo de batalha onde diferentes interesses e 

relações de poder estão em jogo, sendo utilizado para consolidar essas relações, é possível 

perceber que o mito da democracia racial é um discurso que molda as relações raciais e que 

“sua construção e permanência até os dias atuais evidencia, por si, sua função estratégica, 
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sobretudo como apaziguador das tensões étnico-raciais.” (Carneiro, 2015, p. 62). Sobre isso, 

Munanga (1996, p. 215) destaca que  

 

o silêncio, o implícito, a sutileza, o velado, o paternalismo, são alguns aspectos dessa 

ideologia. O racismo brasileiro na sua estratégia age sem demonstrar a sua rigidez, 

não aparece à luz; é ambíguo, meloso, pegajoso, mas altamente eficiente em seus 

objetivos. Essa ideologia é difundida no tecido social como um todo e influencia o 

comportamento de todos - de todas as camadas sociais, e até mesmo as próprias 

vitimas da discriminação racial. 

 

A ideia de democracia racial não só camufla as tensões étnico-raciais como fortalece o 

imperialismo da branquitude e está vinculado a rótulos enganosos como assimilação, 

aculturação e miscigenação. São processos que oferecem às pessoas negras um único privilégio: 

tornarem-se brancas, mas que, por trás dessa fachada teórica, a crença na inferioridade dos 

descendentes de africanos permanece intacta (Kilomba, 2019).  

Conforme Bento (2022, p. 15), “não temos um problema negro no Brasil, temos um 

problema nas relações entre negros e brancos.” Essas relações revelam a existência de uma 

supremacia branca arraigada na branquitude, caracterizando uma dinâmica de domínio de um 

grupo sobre outro. Essa dinâmica se manifesta diariamente ao nosso redor, por vezes de maneira 

sutil, por vezes de forma mais evidente. Afinal, “há adestradores que batem e há adestradores 

que fazem carinho; há adestradores que castigam e adestradores que dão comida para viciar, 

mas todos são adestradores.” (Bispo dos Santos, 2023, p. 12). 

Desde a sua infância você já se questionava: alguma coisa está errada, por que tem 

pessoas vivendo lá daquela forma e outras vivendo na miséria sem acesso à saúde, à educação, 

a tudo que é básico pra vida? Esse tipo de reflexão, ainda na infância, revela uma indignação 

crescente à medida que você começa a tomar consciência de pertencer a uma classe/raça 

sistematicamente inferiorizada em comparação àqueles que desfrutam dos privilégios da 

branquitude. 

O racismo está intrinsecamente vinculado ao exercício do poder. Ele se relaciona ao fato 

de que a sociedade, em seus alicerces, é organizada de uma maneira que desfavorece as pessoas 

negras e beneficia os brancos. Suas raízes são históricas e culturais, influenciando a própria 

organização social. Esse fenômeno é conhecido como racismo estrutural e se manifesta por 

meio da disparidade na distribuição e no acesso a recursos socialmente valorizados, como 

representação política, mídia, educação, saúde, moradia, entre outros.  

É justamente por ser estrutural que o racismo transcende aspectos individuais e estende-

se a estruturas sociais que perpetuam desigualdades fundamentadas nas características raciais. 
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Assim, o que teóricos denominam como racismo estrutural diz respeito às formas sistêmicas de 

discriminação racial que se fazem presentes nas normas, práticas e instituições de uma 

sociedade (Kilomba, 2019). 

Estava pensando sobre o conceito de racismo estrutural e como ele se desdobra no 

racismo institucional, algo que, infelizmente, vivemos de forma tão evidente. O racismo 

estrutural é a base de todo o sistema racista, enquanto o racismo institucional é como ele se 

organiza e se perpetua dentro das instituições, de maneira sistemática e muitas vezes invisível. 

Bento (2022) explica que o racismo institucional não é algo ideológico ou explícito, mas está 

institucionalizado nas práticas do dia a dia. São ações que, à primeira vista, podem parecer 

neutras, mas que, na verdade, continuam perpetuando a discriminação histórica contra os 

negros. 

Esses efeitos do racismo institucional estão presentes em vários espaços da nossa vida 

cotidiana, seja na educação, no mercado de trabalho, ou no sistema de justiça, e você faz questão 

de evidenciar isso em suas falas. E os resultados são claros: a população negra continua sendo 

marginalizada e prejudicada de formas profundas. Isso pode ser visto, por exemplo, na 

preferência por perfis de pessoas brancas para cargos de liderança, na precarização da vida da 

população negra, no desemprego, na pobreza, na evasão escolar, e até no alto índice de vítimas 

de violência policial. Bento (2022) aponta essas questões como manifestações diretas do 

racismo institucional, que, mesmo não sendo sempre visíveis, estão presentes o tempo todo. 

Os dados e estatísticas sobre a presença de pessoas negras atuando nessas instituições 

ou que passam por elas, destacam como esses mecanismos impactam negativamente a vida da 

população negra, revelando de forma contundente a desigualdade que põe em xeque a 

legitimidade da democracia racial. De fato, o racismo não é um problema da pessoa negra, e, 

sim, um problema branco experimentado pela pessoa negra (Kilomba, 2019). O racismo é um 

determinante dessas relações. 

Grada Kilomba chama isso de racismo cotidiano, que se expressa no dia a dia através 

de vocabulário, discursos, imagens, gestos e olhares dos brancos, reforçando a posição do 

sujeito negro como o “outro”. Nessa perspectiva, o negro é o “outro” — intruso, perigoso, 

violento, selvagem — enquanto o branco é considerado civilizado e decente. Suas palavras 

sobre isso são profundamente impactantes: 

 

o vocabulário me coloca como “Outra” quando nas notícias ouço falarem sobre 

“imigrantes ilegais”. Discursos me colocam como “Outra” quando dizem que não 

posso ser daqui porque sou negra. Imagens me colocam como “Outra/o” quando ando 

pela rua e me vejo cercada por anúncios com rostos negros e palavras apelativas como 

“ajuda”. Gestos me posicionam como “Outra” quando na padaria a mulher branca ao 
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meu lado tenta ser atendida antes de mim. Ações me colocam como “Outra” quando 

sou monitorada pela polícia assim que chego numa estação de trem. Olhares me 

colocam como “Outra” quando as pessoas olham fixamente para mim. Toda ver que 

sou colocada como “Outra”, estou experienciando o racismo, porque eu não sou 

“outra”. Eu sou eu mesma (Kilomba, 2019, p. 80). 

 

É essencial abordarmos esse tema, pois o racismo cotidiano não se resume a eventos 

isolados, mas constitui uma presença constante e repetitiva na vida das pessoas negras. Kilomba 

(2019) descreve-o como uma "constelação de experiências de vida", caracterizada por uma 

exposição contínua ao perigo e por abusos recorrentes que se acumulam ao longo do tempo. 

Ele não se manifesta em episódios pontuais, mas por meio de múltiplas vivências diárias, 

marcadas por situações de violência e risco. Esse racismo está profundamente enraizado nas 

estruturas sociais, nas práticas culturais e nas interações cotidianas, configurando-se como um 

padrão sistêmico e persistente na trajetória de quem o enfrenta. 

Grada Kilomba (2019) explica que as novas formas de racismo costumam se basear nas 

diferenças culturais. Hoje, o racismo aparece em discursos que falam sobre “diferença cultural” 

ou “religiões”, alegando que essas diferenças seriam incompatíveis com a cultura dominante de 

um país. Essa forma de discriminação foca em práticas, tradições e comportamentos culturais 

que não seguem o que é considerado padrão. Um exemplo disso é a crítica às religiões de grupos 

minoritários, que são frequentemente alvo desse tipo de preconceito. 

A religião esteve presente em sua vida desde sempre. Começou na infância, quando 

relata que sua mãe e sua tia faziam parte de uma religião de matriz africana, a Umbanda, mas 

que iam escondidas pelo medo de não aceitação por parte dos moradores da comunidade. Sobre 

o assunto, você comenta que a minha mãe tinha iniciação, mas tínhamos vergonha, vergonha 

dos nossos amigos saberem então a gente reprimia muito, infelizmente. Então por isso ela não 

levava a cabo. Mas imagina né, ela sendo já uma pessoa mais antiga, ela ainda tinha coragem 

e resistência, enquanto que nós éramos jovens e reprimia, que pena. Naquela época era ainda 

mais forte o preconceito, só não era tão nítido porque não tínhamos redes sociais. Eu sinto 

muita tristeza porque a gente tinha vergonha e sufocava isso nela, hoje eu valorizo por 

compreender agora a história. 

Ao ouvir seu relato sobre a vergonha que sua mãe e sua tia sentiam por praticarem uma 

religião de matriz africana e sobre a resistência da comunidade em aceitar isso, consegui 

compreender o ponto que você trouxe. Isso está ligado à formação religiosa da comunidade, 

que na época era predominantemente católica. Quando você fala da angústia que sentia pelo 

fato de sua mãe pertencer à Umbanda e de como hoje você entende e valoriza essa questão, fica 

explícito que você está fazendo uma crítica às atitudes de uma família branca que se mudou 
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para a comunidade e contribuiu para reforçar esse tipo de rejeição. Existe um respeito por essa 

família porque a matriarca na época era catequista, então eles que detinham o conhecimento. 

Ela catequizou todos nós. Você se incomoda por observar a repetição de um padrão semelhante 

ao da época da colonização, já que se trata da imposição de valores da cultura europeia/cristã à 

Comunidade.  

A catequização foi utilizada como instrumento de controle desde muito tempo. Nesse 

contexto em específico, buscou assegurar que os membros da Comunidade adotem 

comportamentos, valores e crenças alinhados com os interesses dos colonizadores. Ações como 

essa contribuem para o enfraquecimento da identidade cultural e da herança ancestral das 

comunidades africanas e afro-brasileiras, muitas vezes consideradas como “inferiores”.  

Para Rufino (2021, p. 22), “a salvação da alma, tão apregoada na agenda colonial, nada 

mais é do que o modo mais profundo de intervenção nas esferas sensíveis da existência e na 

contratualização da permanente e inalterável condição de subordinação do colonizado em 

relação ao colonizador.”. Podemos também associar a religião, neste caso, a católica, a um 

exemplo de instituição/discurso que neutraliza a possibilidade da subjetividade de se afetar 

pelas ressonâncias que driblam o inconsciente colonial-capitalístico (Rolnik, 2018). 

Além disso, cabe problematizar o lugar que a matriarca da família ocupa nesse processo, 

pois a mulher branca catequizadora representa a autoridade cultural e moral do grupo 

dominante, conferindo-lhe uma posição de poder e respeito dentro da comunidade. Este respeito 

é baseado na sua associação com o conhecimento e valores que são considerados superiores 

dentro da estrutura de poder colonial. Nesse sentido, a catequização estabelece uma hierarquia 

cultural onde a cultura e os valores do grupo dominante são colocados acima dos da comunidade 

negra. Esta hierarquia justifica e perpetua a dominação cultural e social.  

É evidente que essas dinâmicas de poder continuaram afetando sua vida, moldando suas 

experiências e percepções ao longo do tempo quando você conta, por exemplo, sobre sua 

experiência com a religião católica desde sua adolescência até a vida adulta em que esteve 

envolvido como membro seminarista em diferentes congregações. Começou pelos Padres de 

Aparecida, quando resolveu ir até São Paulo no Santuário Nacional de Nossa Senhora 

Aparecida procurar um serviço de orientação vocacional, onde recebeu suporte, orientação e 

visitas em sua casa. Nesse processo, foi morar em uma casa de formação situada em Passo 

Fundo, Rio Grande do Sul. Sobre isso, sua fala é significativa quando se trata do local: olha a 

região na qual eu fui parar né, porque lá ter nome comum já é considerado negro, como 

“Souza”, “Silva”.  
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Você compartilha os confrontos vivenciados enquanto esteve ativamente envolvido na 

prática da religião católica, na qual entrou motivado pela possibilidade de promover mudanças 

na realidade, mas começou a perceber que estar lá dentro, com todo o conforto que tinha, não 

era suficiente para promover as mudanças sociais que almejava. Na época, afirmava que tinha 

a roupa lavada, dobrada e passada, tinha o almoço sempre no horário marcado, mas pensava 

nas pessoas. Desde muito cedo eu tenho uma consciência crítica muito apurada, muito ativa. 

Eu venho da pastoral da juventude, isso somou para que eu fosse para a vida religiosa, mas 

vendo e contrapondo essa situação, eu preferi vir e ficar com as pessoas, próximo das pessoas 

e suas mazelas, suas dificuldades, com desemprego… ainda mais que era uma época de muita 

recessão, muita pobreza. Isso culminou com o falecimento da minha mãe, eu me senti muito 

triste por não estar perto dela quando ela faleceu. 

Ao falar da sua experiência com a doutrina católica, você destaca o quanto isso marcou 

sua vida, principalmente quando se trata do racismo praticado pelos padres, o que contribuiu 

para sua saída. Mas a saída de uma religião na qual se dedicou por tanto tempo, ainda é uma 

decisão que provoca reflexões, quando abruptamente a gente sai, a gente deixa algo, então isso 

causa muito sofrimento na gente. 

Apesar do sofrimento por não se sentir pertencente a algo que você acreditou 

profundamente na época, você faz o movimento de saída com a consciência sobre o que é ser 

negro mais fortalecida, que é quando começou a pensar na necessidade de sua intervenção na 

realidade fora da instituição religiosa. Sobre isso, você mesmo diz: eu saio da religião católica 

e começo a perceber que esse povo europeu que veio pra cá e depois nos escravizou, é o mesmo 

que veio trazer a religião oficial, eu fui ter essa consciência só depois.  

Trouxe esses aspectos envolvendo sua vivência com a religião para sublinhar que a 

religião dominante é um instrumento de imposição de um padrão colonial que impacta na 

identidade e no senso de pertencimento cultural das pessoas. Atualmente, você está no processo 

de retorno à Umbanda, e nós dois sabemos o quanto isso é desafiador, devido aos resquícios 

deixados pela formação que recebeu na doutrina católica. Dado que as religiões de matrizes 

africanas têm sido alvo de preconceito e discriminação ao longo da história, é fundamental 

reconhecer o impacto profundo que elas têm na vida de seus praticantes. Por isso, você diz: 

admiro quem nasce na Umbanda, tem coisas que pra mim, por ter sido muito introjetado como 

coisa de macumba, ou, demonizado, eu não estava imune a isso. 

Quero refletir contigo sobre uma análise de Miranda (2021) que trata da relação entre 

religião e política, e como a tentativa de suprimir as religiões de matrizes africanas tem uma 

abordagem política muito evidente. Segundo ele, essa supressão é feita tanto no plano 
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simbólico, com a demonização das práticas, quanto no plano concreto, com a destruição dos 

terreiros. Isso me fez lembrar da história de sua mãe, que sentia a necessidade de esconder sua 

escolha pela Umbanda e que também influenciou na formação e no fortalecimento de sua 

identidade.  

O que observamos nessas situações é que os mecanismos de poder herdados do período 

colonial ainda operam hoje, moldando identidades de maneira que, muitas vezes, negam a 

existência de pessoas e grupos, como no caso dos/as negros/as. Sueli Carneiro (2015) também 

fala sobre isso, destacando como esses mecanismos ainda deslocam o negro,  expulsa-o para 

longe, na morada de uma alteridade que se situa nos confins do não-ser. Esse processo é, sem 

dúvida, uma continuidade da violência simbólica e estrutural que vem desde o período colonial. 

Essa análise me trouxe muitas reflexões sobre como ainda somos afetados por essas estruturas, 

e como as identidades negras continuam sendo desafiadas, oprimidas e negadas. 

Expulsar o negro para longe está relacionado à expulsão de tudo o que representa o ser 

negro, e as religiões de matrizes africanas são uma parte significativa disso. Esse processo de 

exclusão não se limita apenas à segregação física. A marginalização dessas religiões reforça a 

desumanização e a exclusão dos indivíduos que as praticam, perpetuando um ciclo de opressão 

que afeta profundamente suas identidades e vidas.  

Colocar o negro na zona do não ser é produzir uma diferença que não é só colonial, mas 

uma diferença ontológica colonial (Maldonado-Torres, 2007). A diferença colonial é o produto 

da colonialidade do poder, do saber e do ser, enquanto a diferença ontológica colonial é 

especificamente o produto da colonialidade do ser. Esta diferença não se refere apenas à 

distinção entre um ser e outro, mas à diferença entre o ser e aquilo que está abaixo do ser, uma 

diferença subontológica entre o ser e um sub-outro. A colonialidade do ser se manifesta por 

meio da invisibilidade e desumanização, num processo em que o ser, em sua luta para continuar 

existindo, cria um não-ser humano e um mundo desumano. Nesse sentido, a colonialidade do 

ser transforma a identidade de grupos colonizados em algo menos do que humano. Para 

Maldonado-Torres (2007), a colonialidade do ser se manifesta na produção de sujeitos liminais, 

aqueles que vivem nas margens da sociedade. Esses indivíduos não são totalmente incluídos na 

sociedade dominante, mas também não estão completamente fora dela.  

Tinho, à guisa de finalizar essa conversa difícil, gostaria de dizer que entendo o que 

você está insinuando nas entrelinhas de suas palavras. Em suma, a colonização não se encerrou 

com o fim dos impérios coloniais. Embora o período colonial tenha terminado, ele deixou 

heranças persistentes que continuam a operar na produção de uma não existência. Portanto, os 

empreendimentos coloniais continuam a atuar na manutenção e aprofundamento dos traumas, 
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pois não se limitam a operar somente na concretude das coisas, mas extrapolam os limites do 

corpo físico e atingem as dimensões sensíveis da existência (Miranda; Rufino, 2019, p. 230). É 

como um carrego colonial que opera como um sopro de má sorte, nutrindo o assombro e a 

vigência de um projeto de dominação que atinge diferentes planos da existência do ser (Rufino; 

Simas, 2019). 

 

NÃO HABITAR: EFEITO DO PROFUNDO ESTADO DE OUTRIDADE 

 

Ao te ler e te escutar não há como deixar de falar sobre suas experiências em relação ao 

território, afinal, ele molda sua identidade e a história da Comunidade. Além disso, o território 

também é afetado pelas dinâmicas de poder e exclusão.  

O entendimento que as comunidades tradicionais têm sobre o que representa o território 

ultrapassa qualquer tentativa de explicação teórica que eu venha fazer. No entanto, mesmo 

sabendo do risco que corro em limitar a explicação por meio de uma categoria conceitual, 

considero pertinente refletir sobre esse conceito à luz das experiências e vivências dessas 

comunidades, que tecem uma relação profunda com a terra. Nesse sentido, a intenção com essa 

escrita é refletir sobre a crise que afeta o território por meio de uma abordagem epistêmica e 

ontológica. 

Nego Bispo propõe uma visão do território que vai além da concepção tradicional de 

um espaço geográfico delimitado. Para ele, o território é um conceito carregado de significados 

que envolvem a identidade, a cultura e a luta histórica das comunidades. Você já expressou esse 

entendimento por meio de sua fala e da maneira como se relaciona com o território, mas 

considero relevante apresentar essa explanação, caso sejamos lidos por outras pessoas: 

entendemos o território não apenas como a posse física das terras, mas também como a 

percepção subjetiva de pertencimento e identidade em relação a um espaço específico. 

Sobre o assunto, Porto-Gonçalves (2010) fala sobre o território não como algo exterior 

à sociedade, mas sim como espaço apropriado por sujeitos ou grupos sociais que se afirmam 

por meio dele. Por essa razão, território pressupõe territorialidade, quer dizer, processos sociais 

de territorialização. É nesse sentido que essa noção transcende a ideia de território como 

conjunto de sistemas naturais e de coisas superpostas. 

Não é possível falar sobre território sem recorrer às palavras de Milton Santos. É 

particularmente interessante quando ele se refere ao território usado, como o “chão” mais a 

identidade. Em suas palavras, trata-se de um lugar onde “desembocam todas as ações, todas as 
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paixões, todos os poderes, todas as forças, todas as fraquezas, isto é, onde a história do homem 

plenamente se realiza a partir das manifestações da sua existência” (Santos, 2006, p. 13). 

Nesse sentido, o território, além de seu sentido mais elementar, como meio para 

subsistência dos grupos, envolve sempre uma dimensão simbólico-identitária (Haesbaert, 

2006). Assim, além dos processos de dominação concretos, na produção material e nos aspectos 

jurídico-políticos, o território engloba uma dimensão imaterial envolvendo a formação de 

identidade, subjetividade e simbolismos associados a um determinado local. 

Partindo dessa ideia, o território é relacional, tanto por envolver um conjunto de relações 

sociais, quanto por envolver uma relação complexa entre processos sociais e espaço material. 

Olhando para o território num sentido relacional também é possível desconstruir a ideia de 

enraizamento, estabilidade. É por ser relacional que o território inclui fluidez, movimento e 

conexões (Haesbaert, 2006). É o espaço feito casa própria e, por conseguinte, espaço que se 

torna abrigo (Porto-Gonçalves, 2010). 

Alguns autores têm questionado a visão do território como algo estático e imutável, 

buscando compreendê-lo em sua multidimensionalidade. Escobar (2005, 2015) explora o 

território para além de uma base material para a reprodução da comunidade, considerando-o 

como um espaço-tempo-vital que engloba o sentimento de pertencimento e toda a bagagem 

sociocultural associada. Nessa perspectiva, o território é visto como uma condição de 

possibilidade, sempre em movimento, caracterizado por sinergia e complementaridade. 

Gostaria de compartilhar um ponto importante sobre a relação das pessoas com o 

território, especialmente à luz das definições discutidas anteriormente. Utilizo a expressão “não 

habitar” para abordar essa relação, que, como defendo, é fortemente influenciada por questões 

de raça e poder. O intuito é refletir sobre as dimensões mais profundas da negação de direitos 

territoriais, da marginalização e da complexidade da luta pela terra, bem como pelo 

reconhecimento dos territórios quilombolas. Dentro dessa reflexão, é fundamental considerar 

também a dimensão espacial das relações raciais, que impacta diretamente o modo como as 

comunidades se veem e se relacionam com o seu território. 

Tinho, ao relembrar seu passado envolvendo as relações com o ambiente, você diz que 

antes nós éramos o extremo da cidade mãe [Tubarão, SC], então ficávamos onde não havia 

nem eletricidade, era uma vida linda. Ali naquele momento nós vivíamos essencialmente a vida 

quilombola e não sabíamos disso. Posso imaginar que na época, mesmo sem se auto 

identificarem como quilombolas, os moradores da comunidade valorizavam verdadeiramente o 

viver em comunidade. 
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Trata-se de modos de vida próprios, “sociedades comunitárias, nunca de todos para 

alguns”. Não eram sociedades somente antecapitalistas, mas também anticapitalistas (Césaire, 

2020, p. 26). Eram sociedades cooperativas, fraternas. Aimé Césaire usa os termos 

antecapitalistas, no sentido de comunidades que existiam antes do surgimento do capitalismo 

e, anticapitalistas, se referindo a comunidades que, mesmo após a ascensão do capitalismo, se 

opõem a ele ou resistem a suas estruturas e valores. Você apresenta um exemplo concreto disso 

nessa passagem: o meu pai pescava aqui, nesses riozinhos, e o que ele conseguia pegar de peixe 

ele dividia com os vizinhos mais próximos, as pessoas eram muito solidárias, elas ainda são, 

mas era essa proximidade no sentido de família, de coletivo, era muito presente. 

Suas memórias refletem uma comunidade enraizada nos valores da solidariedade e do 

compartilhamento, aspectos que se destacam na figura de seu pai. O ato de compartilhar vai 

além da mera distribuição de recursos; ele simboliza uma profunda conexão entre as pessoas, 

um sentido de pertencimento e responsabilidade mútua que transcende o individualismo. 

De forma parecida, ao contar sobre sua experiência, Nego Bispo relata que “no 

quilombo somos compartilhantes, desde que tenhamos nascido aqui ou que tenhamos uma 

relação de pertencimento. E quando digo relação de pertencimento com o quilombo, falo de 

uma relação com o ambiente como um todo, com os animais e as plantas” (Bispo dos Santos, 

2023, p. 38). Segundo ele, diferente de uma sociedade feita por posseiros, as comunidades 

quilombolas são feitas por pessoas.  

Escobar (2005) aponta os diferentes saberes e práticas de gestão/manejo da natureza e a 

importância das formas subalternas de pensar e das modalidades locais e/ou regionais de 

configurar o mundo como alternativa ao modelo destrutivo. Conforme o autor, o que existe são 

modelos de natureza que, desde a colonização, coexistem em maior ou menor grau de 

subalternização e/ou isolamento. Alguns desses modelos locais de natureza vêm resistindo por 

séculos e se configuram em estratégias de sobrevivência anticapitalista e ecológicas. 

Porto-Gonçalves (2010) destaca como os saberes e os territórios estão conectados. Ele 

explica que os lugares de onde as pessoas falam e vivem têm uma materialidade, ou seja, 

carregam em si muitos conhecimentos e histórias. Esses saberes, no entanto, costumam ser 

ignorados ou silenciados pelo poder dominante, que vem da lógica colonial e moderna. Essa 

ideia é importante porque mostra a geograficidade no campo do conhecimento, ajudando a 

questionar a visão eurocêntrica que tenta impor um único tipo de saber como universal. 

A moderno-colonialidade não se inscreveu num espaço vazio de significação, mas sim 

em territorialidades que abarcam a natureza, a cultura e a identidade. Se se trata do território 

como substrato fundamental à identidade, a correlação entre a perda de identidade e a perda 
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territorial é intrínseca, revelando uma interdependência recíproca entre ambos os elementos. 

Noutro momento, falei sobre a perda da identidade cujos efeitos reverberam até os dias atuais 

e, se entendemos o território enquanto componente intrínseco à formação da identidade, é 

pertinente argumentar que a desterritorialização exerce uma influência direta sobre essa 

questão. 

A desterritorialização é um processo de expropriação em que determinados grupos 

sociais são privados do acesso ao território, essencial não apenas para sua subsistência material, 

mas também para a preservação de suas culturas e modos de vida. Haesbaert (2006) descreve 

esse fenômeno como uma forma de precarização territorial. Ele ressalta que as camadas sociais 

vulnerabilizadas vivem em uma condição de “a-territorialidade insegura”, sendo 

frequentemente forçadas a se deslocar. Essa mobilidade compulsória intensifica a exclusão e a 

precarização do espaço, especialmente em sociedades capitalistas, onde a falta de acesso ao 

território se torna uma realidade comum. 

Em sua fala, você afirma que houveram mudanças significativas, as pessoas eram muito 

próximas, no sentido de comunidade tradicional, era o ideal, nós vivíamos a partir da troca, 

da disposição das pessoas. No entanto, a colonialidade, constituindo-se como os legados e 

padrões que continuam a influenciar os territórios, continua a operar no âmbito da 

desterritorialização.  

Para Ferdinand (2022), o navio negreiro não apenas transportava pessoas, mas produzia 

o que ele chama de “corpos perdidos” – indivíduos arrancados de suas histórias e cujos corpos 

eram submetidos ao domínio total do senhor. Mesmo o desembarque dos africanos que 

sobreviviam ao porão do navio não representava uma chegada, mas sim um naufrágio. O navio 

negreiro, segundo o autor, não apenas transportava negros, mas os criava como uma categoria. 

Essas pessoas, inseridas nas Américas, trabalhavam nas plantações e ocupavam papéis 

bem definidos na estrutura social, mas viviam em uma condição de exclusão. Apesar de 

presentes, estavam fora das instituições, das esferas públicas e políticas, mantendo uma relação 

de estranhamento com o mundo ao seu redor. Eram estrangeiros, vivendo em uma espécie de 

“fora-do-mundo”. 

Césaire (2020) discute o impacto do contato entre colonizador e colonizado, 

questionando a ideia de “progresso”. Ele mostra como essa noção é usada para esconder 

problemas graves, como o roubo de terras, a destruição de economias locais que funcionavam 

bem, a perda de culturas alimentares tradicionais, a fome e o saque de recursos naturais. 

Segundo ele, sob o discurso de levar civilização, o que realmente acontece é que o 

colonizado é explorado: forçado a trabalhar em condições precárias, marginalizado em suas 
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próprias terras, enquanto a riqueza e os recursos são enviados para enriquecer os países 

colonizadores. Além disso, esse processo é disfarçado, com o colonizador tentando esconder a 

exploração e a opressão por trás da ideia de “civilizar”, como se estivesse fazendo algo positivo, 

quando na verdade está causando empobrecimento e dependência das populações locais. 

A partir dessa lógica, a ideia de civilização encobre a realidade da brutalidade, 

exploração e opressão que a colonização realmente representava. Nas palavras do autor: 

 

e enquanto vocês falam de fábricas e indústrias, não veem, no coração de nossas 

florestas ou em nossos bosques, a formidável fábrica cuspindo histericamente suas 

lascas de madeira. A fábrica de lacaios. A prodigiosa mecanização, mecanização do 

homem, o estupro do que nossa humanidade saqueada ainda sabia preservar de íntimo, 

de intacto… Nunca viu a máquina a esmagar, moer, entorpecer os povos? (Césaire, 

2020, p. 76). 

 

Caro Tinho, enquanto os colonizadores propagavam a ideia de estarem trazendo 

“progresso” e “cultura” para os povos colonizados, na realidade, o que faziam era explorar essas 

populações, tratando-as como simples ferramentas de trabalho, destruindo suas culturas e seus 

territórios. Esse processo de “civilização”, que eles tanto defendem, não era nada mais do que 

uma forma de desumanização. O que chamam de “civilização” foi, na verdade, o roubo de 

identidades, a destruição de culturas e economias naturais, a desorganização de sistemas 

alimentares e a subnutrição. O desenvolvimento agrícola, ao invés de ser para o benefício das 

populações locais, se expandia apenas em benefício das grandes metrópoles, enquanto a 

natureza era expropriada e as terras roubadas (Césaire, 2020). Essa visão leva à compreensão 

de que a escravidão não foi apenas um crime contra a humanidade, mas também um ecocídio, 

pois destruiu modos de vida, culturas e territórios de uma maneira devastadora para as 

populações nativas e africanas (Ferdinand, 2022). 

O fim da escravatura, por mais importante que tenha sido, não significou, de fato, o fim 

das injustiças enfrentadas pelos descendentes de africanos e demais comunidades tradicionais 

no Brasil. Os problemas persistem. O que vemos hoje é que os Estados modernos ainda operam 

sob uma lógica de controle e exploração que carrega em si as marcas da violência colonial. 

Como Fanon (2022) bem observou, o colonizador tirou de suas colônias tudo o que pôde, mas 

continua a explorar a partir da diferença colonial, que segue sendo reproduzida. É fundamental 

também percebermos que, mesmo com o movimento anticolonial, as relações de exploração 

intensiva da terra não foram modificadas, e a constituição colonial continua a impactar a 

realidade social, política e econômica (Ferdinand, 2022). Parece que, no fundo, o que a história 
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nos ensina é que as formas de exploração e desumanização mudam de nome, mas os 

mecanismos continuam os mesmos. 

Com o crescimento do capitalismo europeu a partir da colonização de vastas regiões e 

exploração de recursos naturais, bem como da mão de obra, a Europa não apenas controlou o 

mercado global, mas também dominou politicamente muitas regiões do mundo através do 

colonialismo. Este domínio europeu criou um “sistema-mundo”, integrando várias partes do 

globo a uma rede econômica e política que refletia os interesses europeus. No que diz respeito 

ao padrão de poder exercido durante o domínio colonial, as demais regiões e populações se 

viram obrigadas a fazer um processo de re-identificação histórica, pois a Europa lhes atribuiu 

novas identidades geoculturais (Quijano, 2005).  

Sendo a Europa o centro do sistema-mundo, diversas e heterogêneas histórias e culturas 

foram submetidas a um único mundo. Por conseguinte, todas as suas experiências, recursos e 

produtos culturais foram articulados em torno da hegemonia europeia, que controlou sob 

diversos aspectos a subjetividade, a cultura e a produção do conhecimento. A isso chamamos 

eurocentrismo. Nesse processo, novas categorias foram sendo codificadas: “Oriente-Ocidente, 

primitivo-civilizado, mágico/mítico-científico, irracional-racional, tradicional-moderno. Em 

suma, Europa e não-Europa.” (Quijano, 2005, p. 122). 

Assim, os europeus não só se sentiam naturalmente superiores (a partir da ideia de raça), 

como também aqueles que levariam a civilização às demais regiões consideradas inferiores e 

anteriores. Os europeus, nessa lógica, seriam os portadores e os protagonistas da modernidade. 

Portanto, o que vemos nesse processo de dominação é a articulação da colonialidade do poder, 

o capitalismo e o eurocentrismo. A partir daí, novas relações foram surgindo, tanto materiais 

quanto sociais. Quijano (2005) evidencia que o conceito de modernidade reflete não apenas 

mudanças na percepção e identidade, mas também alterações significativas nas relações 

materiais, portanto, se trata de influências tanto no âmbito material quanto no subjetivo. 

Com base no que foi exposto até agora, é possível articular a classificação social 

segundo a ideia de raça e a criação de um padrão de poder que atualmente opera na e através 

da globalização. Este padrão teve suas raízes na “descoberta” da América e na subsequente 

expansão do capitalismo colonial moderno. Nesse sentido, não há como falar de modernidade 

sem falar de colonialidade, tendo em vista que a primeira se formou a partir da colonização da 

América (Quijano, 2005).  

A ideia de que o branco possui fantasias dominantes sobre territorialidade  (Kilomba, 

2019) sugere que há narrativas e concepções preponderantes criadas e mantidas pelos brancos 

em relação à ocupação e posse de territórios. Isso pode envolver a legitimação do domínio 
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territorial por meio de narrativas históricas que justificam a colonização, a expansão territorial 

e/ou a exclusão de grupos raciais específicos de determinadas áreas. Infelizmente, Tinho, essas 

fantasias não são meras imaginações, mas discursos e concepções que moldam a forma como 

o mundo é organizado, influenciando práticas sociais, políticas e econômicas. 

Sob o mesmo ponto de vista, Fanon (2022) discorre sobre o mundo compartimentado, 

mundo das estátuas que representam os conquistadores, o engenheiro que constrói as pontes. 

Um mundo dividido em dois, as cidades nativas e as cidades europeias na qual os nativos são 

confinados, o apartheid, a compartimentação do mundo colonial, mundo esse que “a primeira 

coisa que o nativo aprende é a ficar no seu lugar, a não ultrapassar os limites” (Fanon, 2022, p. 

48). 

Nesse mundo compartimentado, com fronteiras muito bem delimitadas, há o que 

Malcom Ferdinand chamou de dupla fratura, ambiental e colonial. A fratura ambiental está 

relacionada com a ideia fundamentada na dualidade, natureza e cultura, meio ambiente e 

sociedade, partindo da noção de que o homem está acima da natureza. Já a fratura colonial, 

separa os humanos e os espaços geográficos, a divisão ocorre entre colonizadores europeus e 

colonizados não europeus, entre brancos e não brancos, cristãos e não cristãos, senhores e 

escravos, Norte e Sul (Ferdinand, 2022). 

De um lado, a ideia de desenvolvimento, o discurso de progresso e das conquistas para 

a humanidade ao longo do tempo, as estradas, os canais e as ferrovias. Do outro, ficaram as 

“sociedades esvaziadas de si mesmas, culturas pisoteadas, instituições solapadas, terras 

confiscadas, religiões assassinadas, magnificências artísticas destruídas, possibilidades 

extraordinárias suprimidas” (Césaire, 2020, p. 25). Uma multidão de pessoas em quem 

astutamente inculcaram o medo, o complexo de inferioridade, a submissão, o desespero, a 

servidão. Pessoas que foram afastadas de suas cosmovisões, deuses, terras, costumes, rituais, 

vida, sabedoria. Que foram não só destituídas de suas histórias, mas de seus vínculos com a 

Mãe Terra.  

Desse lado, estão àquelas pessoas que sofreram e ainda sofrem as violências e 

toxicidades psíquicas, sociopolíticas e ecossistêmicas deixadas pelo império. São aquelas 

pessoas que se encontram nos porões do mundo, em espaços da não representação jurídica e 

política, do não humano, do não ser, do não vivo, dos campos, das necrópoles, dos guetos, das 

periferias e de ecossistemas submetidos à produção capitalista. Os seres fora-da-cidade 

(Ferdinand, 2022). 

Você sabe disso e é por isso que fala sobre seu medo com relação à favelização e/ou 

periferização porque, assim como acontece nas periferias, no quilombo também, as pessoas 
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vão vindo, vão vindo, os imóveis têm um preço menor. Ocorre que aqui é um patrimônio 

tombado, mas enquanto não houver uma delimitação por parte do INCRA do território, a gente 

fica instável com relação a isso. Ainda não tem a delimitação, é para começar agora em 2024.  

Não é à toa que essa questão aparece, pois a transformação de áreas habitadas por 

comunidades negras em favelas é um fenômeno complexo e multifacetado. Santos (2012) 

evidencia como as estruturas e relações raciais do passado continuam a impactar o presente, 

especialmente no que diz respeito à formação e desenvolvimento de espaços urbanos e 

comunidades. Conforme o autor, comunidades negras rurais e urbanas foram transformadas e 

integradas ao tecido urbano através do processo de industrialização, que muitas vezes as 

desvaloriza e subalterniza. Essa incorporação frequentemente envolve a desqualificação da mão 

de obra dessas comunidades, onde seus conhecimentos tradicionais e habilidades são 

subestimados ou ignorados. A hierarquização racial se manifesta nitidamente nesse processo, 

contribuindo para a perpetuação de desigualdades socioespaciais. 

As comunidades negras frequentemente têm suas origens em contextos de 

marginalização, muitas originadas na escravidão ou em períodos de migração interna após a 

abolição da escravatura. Campos (2012), ao refletir sobre a dificuldade de inserção das pessoas 

negras na sociedade de classe nacional no novo modelo urbano-industrial que se desenvolvia 

no Brasil nas primeiras décadas do século XX, afirma que a rejeição aos afrodescendentes se 

dá exclusivamente por questões ideológicas. 

Nesse contexto, Campos (2012, p. 98) argumenta que “a cidade capitalista não seria o 

que é se não existissem os processos de exclusão espacial dos grupos não dominantes.”. 

Portanto, o autor defende que questões étnico-raciais, segregação socioespacial, produção do 

urbano, metropolização e planejamento são temas que precisam estar correlacionados. Assim, 

a organização do espaço urbano se dá de acordo com as necessidades das classes dominantes e 

médias, onde as políticas de planejamento físico-territorial se fazem presente, se adequando à 

demanda capitalista. Sob essa lógica, segregação e discriminação andam juntas e são 

complementadas pela pobreza que tem dois discursos bases quando se trata de 

afrodescendentes: o impedimento ao direito de propriedade de terras, considerando que essa era 

uma das principais vias de acumulação de riquezas, e a entrada tardia no contexto urbano-

industrial, influenciados pela ideologia predominante que valorizava a superioridade dos 

trabalhadores brancos trazidos da Europa. 

Refletir sobre as questões étnico-raciais, segregação socioespacial, produção do urbano, 

metropolização e planejamento de maneira articulada nos ajuda a problematizar alguns 

elementos que estão acontecendo na Comunidade de Ilhotinha. Um deles é a demora do 
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processo de titulação das terras por parte do INCRA (Instituto Nacional de Colonização e 

Reforma Agrária). Não é por acaso que você argumenta que a ausência de uma delimitação 

oficial do território deixa a Comunidade vulnerável ao processo de favelização e é por essas e 

outras razões que a busca pela titulação tem como objetivo garantir a proteção legal contra 

alterações que possam comprometer esse espaço. Nesse contexto, a titulação contribui no 

sentido de restringir o desenvolvimento desordenado e informal que pode ocorrer em torno ou 

dentro de áreas que não têm uma definição territorial clara e que deixa a Comunidade em uma 

posição vulnerável. 

O tempo todo suas falas fazem relação entre espaço geográfico, raça e poder. Por 

exemplo, quando você afirma que na Comunidade, estão vivendo em amontoados, essas 

famílias de italianos que trocaram nossas terras por um saco de arroz, um pedaço de carne, 

essas terras hoje estão ociosas… porque eles não deram continuidade no plantio de arroz em 

larga escala, nem todos quiseram ir por esse caminho, os jovens não querem, então as terras 

estão ociosas. 

Quando estávamos na Comunidade e você aponta para as extensas áreas de hectares 

desocupadas e que, em algum momento, foram empregadas na agricultura para o cultivo de 

arroz; quando critica a quantidade de terras em desuso, ao mesmo tempo em que parte das 

pessoas da Comunidade está vivendo em amontoados, você está denunciando a colonialidade 

da natureza (Alimonda, 2011) e tudo o que isso representa. 

Sobre as terras em desuso, você continua dizendo que estas devem voltar para quem é 

de direito, mas conhecendo a comunidade como eu conheço, a comunidade jamais iria aprovar 

isso, essa dignidade que se tem, eles pensam: ‘mas pra que tirar terra do outro e tal’. Não 

entendem que é um direito. Eu não resisto mais a isso, se os caminhos do estudo científico e 

antropológico apontam para isso, será assim, até porque não serei eu, é institucional. Ou seja, 

a luta pela titulação dessas terras encontra diferentes desafios, principalmente porque existe 

resistência por parte da própria Comunidade.  

Você sabe que a Comunidade resiste, e isso te incomoda, especialmente porque essa 

resistência está relacionada com uma ideia de cordialidade. Há um apreço pelas famílias brancas 

que chegaram depois, muitas vezes relacionado a atitudes de benevolência e paternalismo 

praticadas por essas pessoas. Nascimento (2021) discute essa questão, apontando para uma 

tolerância que, na verdade, esconde um preconceito racial subjacente, disfarçado como ações 

aparentemente afetuosas. Em suma:  é uma cordialidade disfarçada. 

No Brasil há o que Lima e Vala (2004) chamam de racismo cordial, entendido como a 

discriminação contra cidadãos não brancos manifestada por meio de uma polidez superficial 
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que camufla atitudes e comportamentos discriminatórios nas relações interpessoais, como é o 

caso das piadas, ditos populares, dentre outros. A cordialidade aparece como, segundo suas 

palavras, subterfúgio para esconder um sentimento nada verdadeiro. Atitudes dessa natureza 

exercem uma influência negativa sobre a vida das pessoas negras e, por mais sutis que sejam, 

impactam sobre seus direitos e oportunidades de vida, sendo até mais intensas do que outros 

tipos de discriminação.  

Em suas falas, você diz que essas famílias são muito cordiais, os filhos deles cresceram 

junto com nossos filhos, tinha um relação muito amistosa e ainda tem. As pessoas tinham um 

respeito muito grande por eles (os brancos). Éramos a maioria afrodescendentes e, para nós, 

era interessante sermos aceitos por eles. Sendo que foram eles que chegaram aqui depois.  

Eles chegaram depois e, ainda assim, era interessante os moradores da Comunidade 

serem aceitos por eles. Salve o engano, me parece uma tentativa de justificar suas presenças em 

um território teoricamente branco. Uma tentativa de serem aceitos; como se fossem estranhos 

em seu próprio território; como se tivessem que pedir permissão para ser e estar. 

Além disso, você apresenta outra crítica fundamental quando me diz que essas famílias 

deixavam os filhos praticamente a vida inteira com a gente, dando a impressão de que “eu 

deixo vocês ficarem com meus filhos”, quando, na verdade, estávamos cuidando dos filhos 

deles. A gente se sentia até grato por isso, no entanto eles estavam, ainda que inconsciente, nos 

colocando numa condição de subalternos, de cuidadores dos filhos, de babás, de amas de leite, 

perpetuando uma situação lá do passado. 

Há tanto significado por trás dessas ações. Um deles envolve situações relacionadas a 

políticas espaciais, nas quais Kilomba (2019) argumenta que a noção de quem pertence a um 

país ou a um espaço é, em grande parte, determinada por características raciais, são como 

fronteiras raciais que definem quem tem o direito de ocupar e pertencer a determinados espaços. 

Nesse sentido, a partir da ideia de diferença cultural, aqueles que não se encaixam na “norma” 

racial presumida do país, são marginalizados. E é exatamente essa lógica que lhe incomoda ao 

ponto de você dizer que chega ser doentio porque não vivenciamos nossa cultura, a gente vive 

num país que parece que “nos deixam” viver aqui. 

Refletindo sobre a ocupação do território por essas famílias de brancos dá para entender 

o motivo de sua indignação. Vocês não só eram estranhos em seu próprio território como 

também tinham que trabalhar para eles, como é o caso que você menciona sobre as mulheres 

serem babás e amas de leite e o trabalho agrícola “nas terras deles”. Eu trabalhava lá desde 

pequeno. Eu trabalhava com um amigo e ele morreu. Pensa bem, um menino de dez anos 

trabalhando no arroz nesse sol quente do verão, alguns dos nossos colocando veneno. Pra 
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começar já estava contaminando a água, matando os peixes, mas também a saúde. No caso 

desse menino foi fatal, ele tinha a minha idade, estudava comigo na escola. Foi muito triste.   

Vejo você ficar comovido ao lembrar desse fato que marcou sua infância. Você está 

indignado pois experienciou, progressivamente, perdas irreparáveis. Tanto individual, quanto 

em termos de território. Primeiro, perdeu parte de sua infância ao trabalhar nas plantações da 

família branca, lidando diariamente com a toxicidade dos venenos manuseados por “alguns dos 

nossos”. Veneno que tirou a vida de seu amigo próximo, evento que, sem dúvidas, lhe deixou 

traumas.  

Além disso, testemunhou sua família perdendo suas terras e meios de subsistência. A 

plantação de arroz começou porque eles vieram, eles vieram para isso. A atividade agrícola da 

família branca, que se estabeleceu na região, poluiu o rio frequentado por seu pai para a pesca, 

bem como, o solo no qual eles plantavam. 

De maneira parecida, Nego Bispo (2023, p. 96) menciona que o modo de vida da 

comunidade quilombola onde nasceu cessou, uma vez que essas existências foram alvo de 

ataques e destruição, extinguindo-se também os modos que faziam com que a vida acontecesse. 

O autor questiona: “o que aconteceu com as pessoas que sabiam viver a partir desses modos? 

Quando tiramos a comida da onça e aparecemos na frente dela, o que ela vai fazer?”   

Sem dúvidas, a vida na Comunidade seria diferente sem a presença dessas famílias de 

predadores que corroboram para um sistema de produção e exploração responsáveis pela 

mudança abrupta nas formas de produção da vida que se viram pressionadas pela lógica do 

mercado. É óbvio que a mecanização no campo e o aumento do uso de agrotóxicos impactam 

nos modos de produção próprios das comunidades, bem como, na segurança alimentar dessas 

pessoas. 

Dentro do contexto da colonialidade da natureza, tanto os aspectos biofísicos quanto a 

configuração territorial são vistos pelo poder hegemônico como espaços subalternos, o que 

legitima sua exploração, devastação e reconfiguração conforme os interesses do regime de 

acumulação vigente. Além disso, é importante ressaltar que não se trata apenas da interação 

entre sociedade e natureza, mas sim de relações complexas entre seres humanos, permeadas por 

elementos como violência e poder, e mediadas por componentes naturais (Alimonda, 2011). 

Nesse caso, são complexas interações entre raça e espaço geográfico, envolvendo 

estruturas de poder e as percepções que contribuem para a desigualdade racial. O conceito de 

colonialismo interno (González Casanova, 2007) pode ser empregado para explicar o controle 

exercido sobre os grupos impactados pelo projeto desenvolvimentista. Esse fenômeno se 
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manifesta ao longo do continente latino-americano por meio da reconfiguração das disputas por 

terras em lutas pelo território e pela etnicização de parte dos conflitos ambientais e fundiários. 

O colonialismo interno é uma herança do passado colonial que ainda está presente nos 

países da América Latina, mas de forma atualizada. Ele influencia a organização da sociedade 

e da política. Esse conceito explica como grupos sociais diferentes convivem em relações de 

desigualdade e exploração, que podem ser vistas nas diferenças entre a vida no campo e na 

cidade, entre classes sociais ou até nas ideias de “civilização” que valorizam uns em detrimento 

de outros (González Casanova, 2007). 

As formas de dominação e os conflitos comuns nos dias atuais revelam a persistente 

colonialidade que afeta a natureza na América Latina. Segundo Alimonda (2011), o genocídio 

das populações originárias não se deu somente pelas ações violentas de força física pelo 

colonizador, mas, também por questões de ordem natural envolvendo a destruição de 

ecossistemas produtivos nativos. Para o autor, a transformação da natureza em terra transcende 

a colonização e permanece até o século 21.  

Sobre o assunto, as palavras de Santos (2023, p.99) são extremamente impactantes 

quando afirma que  

o desenvolvimento e o colonialismo chegam subjugando, atacando, destruindo. 

Quando se introduz o desenvolvimento em espaços onde o povo vive do 

envolvimento, quando modos de vida são atacados, quando o envolvimento é 

atrofiado, inviabilizado e enfraquecido, vai haver reação. Quais as consequências da 

destruição das condições de existência de um ambiente? [...] O que era alimento para 

os viventes, para nossas vidas, agora é alimento para as grandes cidades. Trata do 

colonialismo em sua essência. E ainda tem gente que diz que o colonialismo acabou! 

Levaram o pau-brasil e agora, quando não há mais essa madeira para levar, levam o 

vento e o sol. 

 

A prática do colonialismo interno e as várias formas de dominação tornam-se 

prontamente evidentes nas diversas comunidades tradicionais do país, bastando observarmos o 

Mapa de Conflitos: injustiça ambiental e saúde no Brasil1. Até outubro de 2024, havia 143 

comunidades quilombolas registradas que enfrentavam conflitos decorrentes de diversas 

atividades geradoras, como, por exemplo: agroindústria, agrotóxico, barragens, hidrelétricas, 

extrativismo, dentre tantas outras mencionadas no site. 

A Comunidade Quilombola Ilhotinha não está representada no mapa, no entanto, você 

denuncia tamanha injustiça vivenciada: o olhar da empresa buscava uma comunidade mais 

vulnerável, que não tenha voz, e talvez eles já antevejam isso “ah e se não dar certo? A gente 

foge e não dá nada, esse pessoal não tem acesso à justiça”. É racismo. Não foi só na chegada 

 
1
 Site: https://mapadeconflitos.ensp.fiocruz.br/ 

https://mapadeconflitos.ensp.fiocruz.br/
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da empresa que aconteceu racismo ambiental, cada vez se faz mais presente na medida em que 

não se encontra uma solução para aquilo, ou seja, é uma comunidade que não tem valor, pode 

conviver com aquilo lá quanto tempo for.  

Você traz no bojo de suas memórias a instalação de uma empresa no território da 

Comunidade quando tinha apenas dezoito anos. Trata-se da Sulquímica Indústria Química de 

Lubrificantes LTDA, que ao decretar falência, em 1995, deixou, além de pendências 

trabalhistas, um passivo ambiental que afeta e coloca em risco a saúde da população e do 

ambiente no qual a comunidade está inserida. Isso me deixa muito incomodado porque a gente 

desconhece a dimensão dos poluentes no solo hoje, bem como, a questão dos poluentes para a 

saúde, como câncer. 

Esse é o denominado Lago de Óleo, que Amaro e Assunção (2024) caracterizam como 

um exemplo de desastre licenciado. O lago de óleo é uma barragem de aproximadamente 1.500 

m² que armazena rejeitos derivados de petróleo, resultantes do processo de refino de óleo 

lubrificante realizado pela empresa Sulquímica. Segundo levantamento de campo conduzido 

pelo Projeto Ecoando Sustentabilidade, da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), 

essa barragem contém milhares de litros de resíduos, com claras evidências de contaminação 

das áreas adjacentes. Essa contaminação ocorre por meio de processos variados, como 

evaporação, infiltração e extravasamento dos resíduos líquidos para as áreas externas. 

Em seu estudo sobre o desastre, Amaro e Assunção (2024) evidenciam o paradoxo que 

revela como a colonialidade opera. De um lado, há a valorização de um espaço quando são 

identificadas “potencialidades” econômicas. De outro, após a ocorrência de um desastre, esse 

mesmo espaço é descartado, como se nunca tivesse existido. A situação evidencia traços da 

colonialidade manifestados em diferentes formas de racismo na comunidade de Ilhotinha. Esses 

racismos estão presentes desde a concessão de licenças para um empreendimento de alto 

impacto poluidor, sem estudos adequados ou fiscalização eficaz, até a morosidade dos 

processos administrativos e jurídicos para mitigar os danos. Desde o licenciamento de 

atividades poluidoras até a ineficácia na resolução dos danos, o caso expõe a negligência 

estrutural e os impactos desproporcionais sofridos pela população local. 

Como não se indignar com tamanha injustiça? Principalmente quando há o 

reconhecimento da invisibilização da Comunidade junto com a invisibilização de um desastre 

no qual as pessoas podem conviver por quanto tempo for. São tantas nuances apresentadas em 

sua fala que é impossível não sentir a gravidade e a profundidade do problema. Você descreve 

uma estratégia deliberada que perpetua o que está chamando de racismo ambiental, ou seja, faz 
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alusão a perpetuação de uma lógica colonial que continua a marginalizar e explorar os grupos 

mais vulneráveis. 

Você acrescenta que o racismo não se manifesta apenas através do desastre em si, mas 

também na ausência de soluções, tanto por parte da empresa quanto do poder público, para o 

passivo ambiental que persiste na Comunidade anos após o ocorrido. Começou na instalação 

da empresa, quando você percebeu uma desvalorização, ou não valorização, de um espaço, de 

uma comunidade. É claro que ainda não havia o quilombo de uma forma oficial, mas havia 

aqui uma comunidade com sua história como qualquer outra comunidade que precisa ser 

respeitada, então é uma questão do valor, de eles virem fazer o que bem entendem o que não 

se faria em outro lugar. É exploração,  dominação, apropriação. 

Essas ações denunciadas em sua narrativa revelam a injustiça que continua a afetar 

grupos marginalizados e refletem uma estrutura de poder que segue beneficiando a hegemonia. 

Sobre o assunto, significativas são as palavras de Ferdinand (2022, p. 22) quando, ao usar a 

metáfora do porão do navio negreiro, argumenta: 

 

Ao menor indício de tempestade, alguns são acorrentados sob o convés, outros são 

lançados ao mar. As destruições ambientais não atingem todo mundo da mesma 

maneira, tampouco apagam as destruições sociais e políticas já em curso. Uma dupla 

fratura persiste entre os que teme a tempestade ecológica no horizonte e aqueles a 

quem o convés da justiça foi negado muito antes das primeiras rajadas de vento. 

 

O que você está fazendo é falar por aqueles a quem o convés da justiça foi negado. O 

que observamos é que as colonizações históricas e o racismo estrutural contemporâneo estão 

no cerne das práticas destrutivas de habitar a Terra, e que a colonização europeia das Américas 

produziu uma forma violenta de habitar a Terra (Ferdinand, 2022).  

Essa maneira violenta de habitar a Terra é chamada por Ferdinand (2022) de um habitar 

colonial. Este habitar recusa a possibilidade de habitá-la na presença de um outro não europeu. 

Isto é, estabelece fronteiras entre os que habitam e os que não habitam. A isso, o autor chama 

de um habitar que promove o altericídio, que significa essa negação da presença do outro por 

ser diferente do branco, por não compartilhar de sua aparência, de suas crenças. Dessa forma, 

o não lugar é também um não habitar.  

Trata-se de um habitar que ocorre por meio de uma subordinação geográfica, da 

exploração da natureza, na transformação da Terra em fins comerciais, na instituição da 

propriedade privada da terra, da plantation, da exploração massiva dos seres humanos. 
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Desde 1492 esse habitar colonial da Terra reproduz em escala global suas plantations 

e seus engenhos, suas dependências geográficas e ontológicas, entre metrópoles e 

campos, entre países do Norte e países do Sul, assim como subjugações misóginas. 

Paralelamente à padronização da Terra em monoculturas, esse habitar colonial apaga 

o outro, aquele que é diferente e que habita diferentemente. O habitar colonial cria 

uma terra sem mundo (Ferdinand, 2022, p. 56) 

 

Essa terra sem mundo é promovida pelos matricidas da plantation, que significa o fim 

da concepção da Terra como mãe, isto é, a destruição das relações afetuosas e paisagísticas que 

muitos povos têm com a Terra. Não se trata apenas de genocídio dos povos originários, mas da 

perda de práticas culturais, agrícolas e de crenças fundamentadas no respeito e na preocupação 

com a Mãe Terra. É o desaparecimento da sacralização da terra. Portanto, a terra colonizada se 

torna uma terra sem mãe. Passou de uma terra que venerava uma mãe, para uma terra que venera 

um pai (Ferdinand, 2022). 

Caro Tinho, assim como já falamos, a colonialidade está profundamente enraizada nas 

estruturas de poder e conhecimento que, ao longo do tempo, subjugaram as culturas e 

cosmovisões dos povos indígenas e afrodescendentes. Walsh (2009) discute a colonialidade 

cosmogônica, que trata do apagamento e da desvalorização das formas de conhecimento e 

maneiras de entender o mundo, a natureza e a existência próprias desses povos. Nesse contexto, 

a colonialidade não apenas submete essas culturas ao domínio colonial, mas também 

desumaniza seus membros, negando e destruindo suas comunidades e a filosofia que 

fundamenta suas práticas. 

O que é mais grave nessa lógica é que, como bem coloca Rufino (2021), “o estupro do 

território vai da terra ao corpo”, ou seja, o ataque não é apenas material, é também existencial. 

Ao expropriar os recursos naturais e destruir as culturas, as potências coloniais não estavam 

apenas roubando riquezas, mas sim dilacerando a dignidade e a identidade dos povos que 

habitavam essas terras. Esse processo, além de ser uma violência direta, é também um 

movimento contínuo de silenciamento e invisibilização daquilo que essas culturas representam. 

O efeito de toda essa destruição reverbera até hoje, afetando profundamente a maneira como os 

descendentes desses povos se percebem e são percebidos no mundo. 

 Por isso, não vivemos na era do antropoceno, mas sim do plantationceno (Ferdinand, 

2022), caracterizada pela expansão global da economia das plantations. O que presenciamos 

com as famílias brancas que chegaram à Comunidade transformando o ecossistema e a cultura 

local é uma consequência dessa lógica. O que observamos é a política das plantations 

manifestando-se de forma mais ampla, estabelecendo formas de viver junto e de habitar a Terra 
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baseadas na estética da repetição, da uniformização, e numa maneira de consumir, vestir e 

pensar o mundo. 

A partir de tudo que discutimos, é possível perceber que o colonialismo não desapareceu 

com o fim do império, mas continua disfarçado sob o rótulo de “desenvolvimento”. Acserald 

(2014) coloca justamente essa questão ao questionar o conceito de desenvolvimento e as ideias 

políticas que estão por trás dos projetos desenvolvimentistas que dominam a América Latina. 

Ele argumenta que os conflitos ambientais que ocorrem nos territórios são, na verdade, críticas 

feitas por coletivos que estão sendo ameaçados ou expropriados de suas terras e recursos. 

Muitas vezes, esses conflitos têm a ver com a expansão da exploração de minerais, energia e 

água, o que coloca em evidência a contradição entre o que é apresentado como desenvolvimento 

e os impactos reais que ele provoca. 

Não há como defender a ideia de que o desenvolvimento beneficia a todos, como é 

frequentemente anunciado, quando, na prática, ele ignora os impactos sobre aqueles que são 

diretamente afetados. Ao fazer isso, essa noção impõe uma “hierarquização de direitos e 

culturas”, em que a cultura desenvolvimentista e a visão de progresso se impõem sobre todas 

as outras formas de vida e organização (Acselrad, 2014, p. 87). Essa é mais uma forma de 

colonialismo disfarçada de modernidade e progresso, que reforça as desigualdades e perpetua 

a exploração das populações que mais precisam ser ouvidas e respeitadas. 

A concepção de desenvolvimento é aqui concebida como parte de uma construção social 

e histórica moderna que não apenas supõe etapas sucessivas e contínuas de um processo 

entendido como uma mudança positiva, como também constitui um dispositivo prescritivo e 

normatizador das sociedades, convergindo com a reprodução do padrão global de poder. Nessa 

perspectiva se vende o que Mignolo (2010, p. 9) chama de “pacote de viagem à terra prometida 

da felicidade” e aqueles que não podem comprar o pacote e/ou apresentam alternativas de 

organização da economia e da sociedade sofrem tipos de violências diretas e indiretas.  

Acselrad (2014) critica os projetos de desenvolvimento na América Latina, 

caracterizando-os como mecanismos de concentração de riqueza que se baseiam na 

expropriação e exploração de recursos, resultando na violação dos direitos de grupos 

subalternos. Inspirando-se em Edward Said, o autor argumenta que políticas de conhecimento 

se entrelaçam com políticas de desenvolvimento, de ocupação territorial e de legitimação das 

escolhas técnicas, o que reforça a visão dominante como universal. Assim, as lutas por terras 

se transformam em lutas por território, refletindo heranças coloniais que persistem na sociedade 

e política latino-americanas. 
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A crença de que o desenvolvimento econômico resolverá os problemas da humanidade 

é desmistificada pela incapacidade de atingir seu objetivo quando se considera a distribuição 

de recursos. Embora o crescimento possa aumentar a renda nacional, seus benefícios muitas 

vezes não chegam às classes subalternas. Como destaca Sachs (2000, 2017), o crescimento por 

si só não é suficiente para combater a pobreza. Elementos como o direito à terra, a coesão 

comunitária e a auto-organização são mais importantes, mas frequentemente são negligenciados 

em favor de um desenvolvimento focado no crescimento, que explora as bases naturais e sociais 

de subsistência para sustentar a economia de mercado. Essa lógica não só explora o mundo 

como também enterra vestígios daqueles a quem o mundo foi recusado (Ferdinand, 2022). 

Nesse contexto, Ferdinand (2022) problematiza certos movimentos ambientalistas que 

abordam a crise ecológica sem considerar os aspectos que mencionei até agora. Ele argumenta 

que a tempestade ecológica atual expõe os danos e problemas inerentes às formas coloniais de 

habitar a terra, características da modernidade. Por isso, ressalta a importância de refletir sobre 

os processos que fundaram a modernidade e sugere que enfrentar o centro da tempestade é um 

convite para confrontar as causas das acelerações destrutivas que ela gerou. Em suas palavras, 

isso significa “navegar através de seus ventos coloniais, de seus céus misóginos, de suas chuvas 

racistas e de suas ondulações desiguais a fim de destruir as maneiras de habitar a Terra que, 

com violência, conduzem o navio-mundo rumo a uma rota injusta.” (Ferdinand, 2022, p. 41). 

Portanto, meu amigo, a luta por uma reconfiguração das territorialidades está ganhando 

força, impulsionada por grupos sociais que antes eram marginalizados e que agora buscam 

afirmar suas próprias narrativas e formas de pertencimento. Porto-Gonçalves (2010) destaca 

que essa tensão revela um rompimento com a antiga concepção de território como uma unidade 

estática e de posse exclusiva de certos grupos hegemônicos. Ao questionar essa conformação 

territorial, esses grupos não apenas estão contestando o status quo, mas também propondo uma 

nova visão de espaço, onde a diversidade de saberes, culturas e modos de vida possa ser 

reconhecida e respeitada. 

A reconfiguração territorial proposta por esses grupos questiona a ideia de que o 

desenvolvimento e a modernidade, como concebidos pela lógica dominante, são soluções para 

os problemas contemporâneos. Ao contrário, eles apontam para a necessidade de repensar as 

relações entre sociedade, natureza e território, baseando-se em uma visão mais holística e 

inclusiva, que considere os direitos e as necessidades das comunidades afetadas, bem como a 

preservação ambiental. No contexto desses movimentos estão grupos fomentando lutas que 

reúnem pautas como a justiça ambiental, antirracismo e a preservação dos ecossistemas. Grupos 

que buscam outras formas de fazer-mundo (Ferdinand, 2022). Nessa tensão epistêmico-política 
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novas territorialidades estão sendo engendradas (Porto-Gonçalves, 2010) num mundo onde 

cabem muitos mundos, num mundo pluriverso (Kothari et al, 2019). 

 

 

DEVIR QUILOMBOLA: DESEJO CONSCIENTE DE VIDA 

 

Além de quilombola eu sou quilombista, ou seja, atuo em outras comunidades no sentido 

de que elas tenham protagonismo, então eu to muito junto de algumas lideranças do Estado. A 

gente vai a muitos lugares, tem muita formação, eu bebi muito da dra. Ilka Boaventura Leite, 

Jeruze Romão… na verdade, se formos pensar lá no fundo, todos somos quilombolas, todo povo 

negro é quilombola, ou, veio de uma situação de quilombo, depois é que mudou a situação.  

Tinho, quando você diz que é, além de quilombola, quilombista, lembro de Mbembe 

(2014), que fala sobre a identificação como uma afirmação de existência. Dizer “eu sou” é um 

ato de declarar presença no mundo. Eu sou, logo existo. É um ato de romper com a 

invisibilidade imposta pelo colonialismo e pelo racismo. 

Ao contar sobre sua trajetória de vida, você foi traçando uma linha do tempo que mostra 

todo o seu processo até se reconhecer um quilombola, se tornar uma liderança e buscar a 

certificação para a Comunidade. Suas palavras me ajudam a imaginar um caminho permeado 

por desafios e tensionamentos, afinal, certa vez você me disse que a consciência pressupõe luta 

e lutar é cansativo. Ainda assim, é possível acompanhar um movimento de resistência 

envolvendo a luta pelo território, a valorização da cultura, o fortalecimento identitário e do 

senso de pertencimento, o que busquei discorrer neste tópico como devir quilombola. 

Quando você fala que não é só quilombola, mas quilombista, trata-se de uma frase que 

carrega um significado profundo e que amplia o conceito de quilombola para além das fronteiras 

geográficas, transformando-o em uma identidade coletiva. Além disso, ao afirmar que, de certa 

forma, todos os sujeitos negros são quilombolas, é como se você estivesse se referindo a uma 

ancestralidade compartilhada, a uma conexão que ultrapassa o território físico.  

Admiro a maneira como você percebe o quilombo enquanto símbolo de resistência. Ao 

ler Deleuze e Guattari (2011), não pude deixar de associar o quilombismo e tudo o que ele 

representa como manifestação de grupos sociais que deram vazão ao fluxo do desejo consciente 

de vida. Os autores discutem a concepção de desejo não apenas como um fenômeno 

individualista, mas como algo que se desdobra em contextos complexos e coletivos, o que 

chamaram de agenciamento maquínico de desejo. Nessa lógica, os desejos não se originam de 

apenas um sujeito central, mas são parte de um campo mais amplo de relações e influências. Os 
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agenciamentos, portanto, envolvem a interação de diferentes forças, fluxos, corpos, signos e 

instituições que se combinam para produzir e direcionar o desejo (Deleuze e Guattari, 2011). 

Veja bem, a partir da fala de Mbembe (2014, p. 94) conseguimos perceber como esse 

desejo é direcionado pelos povos escravizados:  

Se sua humanidade plena é negada por aqueles a quem pertencem e que deles extraem 

trabalho não remunerado, ela não é, entretanto, inteiramente apagada, pelo menos num 

plano puramente ontológico. Ela é, por força das coisas, uma humanidade sustada, em 

luta para sair da fixação e da repetição, desejosa de entrar num movimento autônomo 

de criação. É próprio dessa humanidade suspensa, condenada a se reconfigurar 

incessantemente, anunciar um desejo radical, insubmersível e vindouro, de liberdade 

ou de vingança, sobretudo quando essa humanidade não sofre uma abdicação radical 

do sujeito. Com efeito, ainda que juridicamente definidos como bens móveis e apesar 

das práticas de crueldade, degradação e desumanização, os escravos continuam sendo 

seres humanos. Por meio do seu labor a serviço de um senhor, continuam a criar um 

mundo. Pela via do gesto e da fala, tecem relações e um universo de significações, 

inventam línguas, religiões, danças e rituais, e criam uma comunidade. 

 

O que são quilombos senão o resultado do desejo pela vida? O que é o aquilombamento 

senão um desejo de liberdade e de fuga da opressão escravagista e colonial? Uma nova 

engrenagem que se opõe a engrenagem maior, uma nova máquina dentro da máquina, criada 

por esse desejo, pelas conexões que conduzem a desmontagem da máquina maior (Deleuze; 

Guattari, 2017). É a própria resistência agindo no campo da política de produção da 

subjetividade e do desejo e a reapropriação coletiva da força criadora, da pulsão de vida (Rolnik, 

2018). 

O que quero dizer é que há uma relação entre o desejo pela libertação da opressão e o 

conceito de agenciamento maquínico de desejo. Trata-se de fluxos desejantes que circulam 

entre sujeitos, atravessados e conectados por várias instâncias sociais, culturais e políticas. O 

desejo de libertação da opressão não é visto como um fenômeno isolado ou individual, mas 

como parte de uma complexa rede de forças, relações e influências. Nesse sentido, a resistência 

à opressão, o desejo por justiça e liberdade é um agenciamento maquínico de desejo, onde 

diferentes elementos se conectam e colaboram na busca por transformações sociais e políticas. 

Nas palavras de Sueli Rolnik, esse agenciamento pode ser entendido como 

 

Uma resposta que seja capaz de produzir efetivamente um novo equilíbrio para a 

pulsão vital, o que depende de seu poder de atualizá-la em novas formas. Esta é a 

natureza do que se pode chamar de um “acontecimento”, o qual é produzido por este 

tipo de política do desejo: um devir da subjetividade e, indissociavelmente, do tecido 

relacional no qual gerou-se sua turbulência e seu ímpeto de agir. Regido por essa 

micropolítica, o desejo cumpre sua função ética de agente ativo da criação de mundos, 

próprio de uma subjetividade que busca colocar-se à altura do que lhe acontece 

(Rolnik, 2018, p. 65). 
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Esse agenciamento, essa reapropriação da potência de vida, pode ser encontrado nas 

várias formas de resistência que o povo negro empreendeu no Brasil. O quilombismo, por 

exemplo, não é apenas uma reivindicação territorial ou cultural, mas um movimento que 

canaliza esses fluxos de desejo coletivo para resistir à opressão, reconfigurando as relações de 

poder e reafirmando a identidade e a dignidade dessas pessoas. Por isso, considero importante, 

mesmo que você já tenha conhecimento, apresentar como esse movimento se desenvolveu ao 

longo da história. 

As comunidades formadas principalmente por descendentes de africanos escravizados 

que fugiam das fazendas e engenhos durante o período colonial no Brasil ficaram conhecidas, 

primeiramente como mocambos e, depois, como quilombos. Os termos são provenientes da 

África Central e eram utilizados para nomear, dentre outros, acampamentos improvisados.  

Conforme Leite (2000), falar de quilombos e quilombolas é falar de luta política e de 

uma reflexão científica ainda em processo de construção. O quilombo não é apenas um 

elemento que marcou a história dos/as negros/as e ficou relegado a um passado não tão distante. 

Hoje, o termo é empregado como forma de organização, resistência e um espaço conquistado e 

mantido ao longo de gerações. Para essa parte da sociedade brasileira, representa mais do que 

simplesmente uma lembrança do passado; mas um direito a ser reconhecido, transcendendo a 

ideia de mera recordação histórica. 

No Brasil, o termo quilombo assume diferentes significados. Às vezes, refere-se a um 

lugar específico, representando um espaço único; em outras, descreve o povo que habita esse 

espaço, refletindo as diversas etnias que o formam. Em alguns contextos, está associado a 

manifestações populares, locais de práticas socialmente marginalizadas, conflitos, desordens 

ou até mesmo a um sistema econômico. A multiplicidade de significados atribuídos evidencia 

a ampla gama de experiências e símbolos presentes nessas comunidades, destacando as diversas 

histórias que contribuem para a complexidade das Américas (Leite, 2000). 

Com o passar dos anos, observamos uma ressignificação do conceito de quilombo. Ao 

analisar documentos e publicações da época, Almeida (2011) argumenta que o termo quilombo 

adquiriu um certo consenso em termos jurídicos e formais. Esse conceito se fundamentava na 

ideia de que quilombo abrange ações coletivas de grupos que rejeitaram a disciplina do trabalho 

e se posicionaram à margem dos circuitos de mercado. O autor descreve cinco elementos que 

se destacam na tentativa de garantir uma definição totalitária de quilombo, a saber: “fuga; 

quantidade mínima de “fugidos” definida com exatidão; localização marcada por isolamento 

relativo; moradia consolidada ou não; capacidade de consumo traduzida pelos “pilões” ou pela 
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reprodução simples que explicitava uma condição de marginal aos circuitos de mercado.” 

(Almeida, 2011, p. 39). 

Ao refletir sobre o que foi e o que é o quilombo hoje, Nascimento (2021) problematiza 

a definição dada pelo Conselho Ultramarino em 1740, que descrevia o quilombo como “toda 

habitação de negros fugidos, que passem de cinco, em parte despovoada, ainda que não tenham 

ranchos levantados e nem se achem pilões nele”. Para a autora, essa definição reflete uma visão 

estereotipada do quilombo e, muitas vezes, literaturas sobre o tema focam exclusivamente na 

fuga da escravidão como principal motivação para a formação dessas comunidades. No entanto, 

essa visão não abarca as complexas dinâmicas de resistência e organização política que os 

quilombos representavam. 

Embora alguns intelectuais e militantes abolicionistas tenham rompido com 

determinados padrões tradicionais associados ao conceito de quilombo, Almeida (2011) 

observa que, ainda hoje, persiste uma certa reificação jurídica da ideia de quilombo. Esse 

entendimento, influenciado por uma visão evolucionista, associa os quilombos ao retorno a uma 

economia tribal, caracterizada pelo autoconsumo e uma vida social mais primitiva. Essa 

interpretação negligencia o fato de que os quilombos, longe de serem espaços de regressão 

econômica, mantinham uma base produtiva própria e incorporavam avanços tecnológicos em 

suas atividades, ao contrário da visão simplista de que estariam distantes das práticas mercantis 

ou agrícolas das plantations. 

A partir dos anos 1970, a antropologia começou a focar mais nas dimensões 

organizacionais e políticas dos quilombos, reconhecendo-os como comunidades de resistência. 

A pesquisa revelou a impressionante capacidade organizativa desses grupos, que, apesar das 

constantes invasões, conseguiam se reorganizar e garantir sua sobrevivência. Dessa forma, os 

quilombos passaram a ser compreendidos não apenas como refúgios para negros fugitivos, mas 

como espaços de resistência política e de autonomia, desafiando as narrativas tradicionais que 

os reduziam a simples focos de fuga da escravidão. 

Com a abolição, mudam-se as formas de organização e defesa, bem como, as táticas de 

expropriação, passando a corresponder a dinâmica da territorialização étnica como modelo de 

convivência com os outros grupos na sociedade nacional. Nessa mesma etapa, inicia-se o 

processo de construção da identidade destes grupos, “seja pela formalização da diferenciação 

étnico-cultural no âmbito local, regional e nacional, seja pela consolidação de um tipo 

específico de segregação social e residencial dos negros, chegando até os dias atuais (Leite, 

2000, p. 338). 
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Segundo Leite (2000), cem anos após a abolição formal da escravidão, o termo 

quilombo é reintroduzido nas disposições legais. O Artigo 68 do Ato das Disposições 

Transitórias da Constituição da República Federativa do Brasil, promulgada em 5 de outubro 

de 1988, assegura que “aos remanescentes das comunidades de quilombos que estejam 

ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os 

títulos respectivos”. Dessa forma, o termo “remanescentes das comunidades de quilombos” 

passa a ser utilizado para abordar o reconhecimento das propriedades de terras dessas 

comunidades e para delimitar identidades. Esse processo segue dois caminhos: de um lado, a 

luta pela cidadania; de outro, a tendência à folclorização. 

A “tendência à folclorização” mencionada por Ilka Boaventura refere-se ao processo de 

simplificar e reduzir a cultura e as tradições de comunidades, como as quilombolas, a aspectos 

superficiais ou estereotipados. É importante problematizar a exotização e a estereotipia em 

torno destes grupos como sendo mais uma estratégia que provoca o apagamento de sujeitos 

históricos que vem lutando por direitos até então negados.  

Além disso, a visão cristalizada de cultura, que enxerga a cultura quilombola como algo 

estático, fixo e em processo de extinção, acaba ofuscando as lutas e reivindicações dessas 

comunidades, resultando em um processo de cidadania incompleto. Por exemplo, na legislação, 

frequentemente o quilombo é retratado como uma mera sobrevivência (Almeida, 2011) ou 

associado a um suposto isolamento e autossuficiência. 

Nesse contexto, o Ministério Público solicitou à Associação Brasileira de Antropologia 

(ABA) que emitisse seu posicionamento sobre as situações já conhecidas e abordadas em 

pesquisas relacionadas ao significado atribuído à condição de remanescente. O documento 

produzido critica a abordagem estática do conceito de quilombo e enfatiza que 

“contemporaneamente o termo não se refere a resíduos arqueológicos de ocupação temporal ou 

de comprovação biológica”. Além da crítica, a ABA destaca o “aspecto contemporâneo, 

organizacional, relacional e dinâmico, bem como, a variabilidade das experiências capazes de 

serem amplamente abarcadas pela ressemantização do quilombo na atualidade.” (Leite, 2000, 

p. 342). 

Ademais, algumas mobilizações camponesas, ao reivindicarem o reconhecimento e 

direito de terras, negaram a ideia de quilombo como resíduo ou “remanescente” num sentido 

de que “já foi”. Conforme Almeida (2011), transcendendo a categoria formal na qual se 

classificava quilombo como um crime, o termo passa a ser considerado como categoria de 

autodefinição. Segundo o autor, o conceito de quilombo desloca-se do seu campo de 

significação original fundamentado na matriz colonial e se “mescla com conflito direto, com 
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confronto, com emergência de identidade para quem enquanto escravo é “coisa” e não tem 

identidade, “não é” (Almeida, 2011, p.  43). 

A atualização do conceito de quilombo acrescenta, dentre outros, dois pontos essenciais 

no debate, como identidade e território. Nesse processo, a concepção do quilombo como uma 

possibilidade de existência representaria a forma mais simbólica de rejeitar o sistema escravista, 

configurando-se como um ritual de transição em direção à cidadania. Desse modo, ocorre a 

desconstrução do conceito estigmatizado de quilombo, baseado em elementos como desordem, 

indisciplina no trabalho, autoconsumo, cultura marginal e periférica (Schimitt et al., 2002).  

Partindo dessa lógica, o que ocorre é uma reinterpretação crítica e a expressão 

quilombola passa a ser vista como potencializadora para institucionalizar o grupo. Não só uma 

reinterpretação, mas também re-conceituação que fortalece a identidade desses grupos “no 

inverso, no que desdiz o que foi assentado em bases violentas” (Almeida, 2011, p. 44). 

A busca por liberdade do regime escravista é, sem dúvidas, uma das motivações para 

que os indivíduos escravizados buscassem abrigo nos quilombos. Mas, conforme Beatriz 

Nascimento (2021), é necessária uma compreensão menos simplista desse processo, sobretudo 

envolvendo a complexidade das suas instituições e a evolução da sociedade global, ambos 

processos interacionais. Para a autora, os quilombos se configuram como sistemas sociais 

autônomos em relação à sociedade global, por isso a necessidade de uma leitura mais 

aprofundada dessas relações. Evidentemente, a capacidade de luta e resistência dos/as negros/as 

frente ao sistema escravista é relevante; no entanto, destacar apenas esse aspecto não abrange a 

totalidade da questão. 

Tinho, a fuga aos maus tratos da escravidão é certamente uma razão, mas não explica 

completamente por que tantos negros e negras escolheram viver nos quilombos. Nesse contexto, 

Nascimento (2021) oferece uma visão mais ampla sobre a história dos quilombos, mostrando 

que eles surgiram como uma resposta dos povos escravizados para se protegerem e 

sobreviverem, tanto ao longo da história quanto no contexto de suas comunidades. Assim, os 

quilombos se configuram como assentamentos sociais e organizações que criam uma nova 

estrutura interna e de convivência. Portanto, conforme a autora, diz respeito a uma necessidade 

humana de se organizar especificamente, indo na contramão daquela determinada 

arbitrariamente pelo colonizador. Em suas palavras: 

 

Um homem ou vários homens em condições físicas e psíquicas normais, embora 

vivendo sob um sistema de instituições vigorosamente opressoras, poderia 

voluntariamente imaginar para si situações mais de acordo com suas potencialidades 

e aptidões, situações que, em razão da ordem social escravocrata, são universal e 
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historicamente reconhecidas como impossíveis de se promover (Nascimento, 2021, p. 

120). 

 

Querido Tinho, como você bem sabe, a organização dos quilombos está profundamente 

ligada à capacidade humana de imaginar e desejar uma realidade diferente, mesmo diante de 

condições extremamente adversas, como a escravidão. Apesar das dificuldades, aquelas pessoas 

ainda conseguiam conceber mentalmente formas de viver que estavam mais de acordo com suas 

próprias capacidades e talentos, imaginando cenários alternativos e buscando condições de vida 

melhores. E, embora essas aspirações parecessem quase impossíveis de se realizar dentro da 

rígida ordem social escravocrata, a luta por um futuro diferente nunca deixou de existir. 

Refletindo sobre a construção e o desenvolvimento dos quilombos como estruturas 

sociais, surgiu um pensamento enriquecedor que gostaria de compartilhar com você. 

Nascimento (2021) nos convida a imaginar a trajetória de um homem africano traficado para o 

Brasil, vindo de uma sociedade com uma organização social mais avançada, seja ela primitiva, 

um Estado, um império ou outro grupo social hierarquizado. 

Esse homem, provavelmente com uma posição de liderança em sua comunidade de 

origem, chega ao Brasil e se vê desconectado de seus súditos, de grande parte de seu povo, ou 

até mesmo de sua família. No entanto, a experiência de liderança e seu papel de destaque na 

sociedade de onde veio não desaparecem. Ele resiste, de forma racional e consciente, à nova 

condição imposta pelo sistema escravocrata brasileiro. 

Essa resistência, como sugere Beatriz Nascimento, é a semente que permite o 

surgimento dos quilombos: espaços de reconstrução social e cultural, onde se reestabelecem 

laços e se recriam estruturas de apoio e autonomia. Esse pensamento nos ajuda a entender como 

os quilombos são mais do que refúgios; são respostas organizadas e conscientes à opressão.  

Nesse sentido, esse indivíduo poderia formar, mesmo dentro da senzala, um grupo 

seguindo os moldes de suas vivências anteriores, sejam eles conhecidos ou reestruturados de 

acordo com as demandas do novo contexto. Essas novas relações que se estabeleciam dentro 

das próprias fazendas poderiam, inclusive, serem incompreensíveis para aqueles de fora, isto é, 

os senhores, os brancos, etc, sendo, portanto, imperceptíveis já que existia uma organização na 

relação de trabalho sem uma fragmentação visível. Essas questões davam “uma margem de 

manobra para que o núcleo inicial do quilombo pudesse se desenvolver sem a intromissão dos 

elementos estranhos e opostos a ele” (Nascimento, 2021, p. 121).  

Mediante o exposto, já existia, ainda no contexto das fazendas, a organização de 

lideranças, tanto líderes advindos dos contextos acima mencionados, como advindos de práticas 

religiosas, como curandeiros, feiticeiros, ou até mesmo parteiras. Organização essa que infere 
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na necessidade de afastamento da ordem oficial, já que essa organização embrionária já não 

cabia mais onde estava, necessitando de um corpo mais concreto e real.  É como um movimento 

de combate à cafetinagem da vida (Rolnik, 2018). 

Essa crise foi significativa ao ponto de refletir no grupo psiquicamente, levando a um 

caos psíquico que suscitou numa “elaboração ideológica para fortalecer os laços e justificar as 

atitudes contrárias à ordem social, política e jurídica estabelecida.” (Nascimento, 2021, p. 122). 

As experiências vividas por esses grupos, somadas às dificuldades que afetaram seu 

comportamento e suas ideias, fortaleceram seus laços com as regiões de origem. Isso se 

manifestou em práticas como festas, religiões e filosofia. A filosofia, por exemplo, estava ligada 

ao desejo de liberdade (Nascimento, 2021). Dessa forma, podemos entender a fuga desses 

grupos como uma resposta, uma alternativa. Ou seja, o que determinou a fuga foi a pobreza de 

recursos a qual estes grupos estavam submetidos. 

Tendo em vista o exposto, o lugar que a fuga ocupa na definição dos quilombos perde 

destaque, inclusive, Nascimento (2021) problematiza a designação “negro fujão” presente na 

documentação oficial quando se refere ao quilombola. Para a autora, essa ideia sustenta 

preconceitos que perduram até os dias atuais e dificulta a compreensão do que foram e são os 

quilombos. Assim, as fugas não foram atos espontâneos ou motivadas pela incapacidade de 

luta, e, sim ocorreram em decorrência de todo um processo de reorganização e contestação da 

ordem estabelecida, envolvendo diferentes fatores, dentre eles físicos, materiais, psicossociais, 

ideológicos e históricos. 

Ao aprofundar nosso entendimento sobre a complexidade da formação dos quilombos, 

algo essencial fica evidente: eles não são apenas refúgios ou simples tentativas de fuga, mas 

verdadeiras expressões de resistência multifacetada. Nascimento (2021, p. 125) explica isso 

com precisão ao afirmar que: 

 

vivendo ainda sob o regime escravista oficial, o quilombo ou seus correlatos são 

tentativas vitoriosas de reação ideológica, social, político-militar sem nenhum 

romantismo irresponsável. Muito menos a fuga para o mato tem o caráter de vida 

ociosa em contato com a natureza, com base numa liberdade idealizada e na saudade 

da pátria antiga. 

 

Mais do que isso, a fuga e as ocupações obedeciam a um requisito militar, a um 

programa ordinário. Na etapa que sucede a fuga, homens eram coagidos a se juntar aos 

quilombos com o objetivo de fortalecer militarmente a comunidade para enfrentar e defender-

se da ordem oficial. Após se armarem e organizarem militarmente, esses homens também 
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buscavam reunir suas famílias, transformando a organização em uma comunidade mais social 

e integrada. 

Mesmo os documentos oficiais descrevem os quilombos como núcleos organizados. Os 

registros históricos relatam pequenos grupos de fugitivos que percorriam diferentes áreas, 

migrando em busca de abrigos e meios de sobrevivência. Grupos maiores conseguiam maior 

êxito ao estabelecer residências e bases agrícolas. Estes grupos tinham como objetivo 

permanecer ocultos mas também a ideia de se fixar em lugares seguros, longe da perseguição 

dos capitães do mato. No entanto, essas comunidades nunca foram completamente estáticas; ao 

contrário, a mobilidade era essencial (Gomes, 2015).  

Sobre a presença dos primeiros africanos nas Américas e sua contribuição essencial para 

a construção desse continente, Gomes (2015) nos lembra que esses homens e mulheres foram 

pioneiros, adaptando-se a novos territórios enquanto transformavam a realidade ao seu redor. 

Eles moldaram linguagens, ergueram moradias e reinventaram formas de alimentação e 

culturas. Foram responsáveis por plantar cana-de-açúcar, café, milho, arroz, mandioca e 

algodão; retiraram ouro e prata das montanhas e rios; ajudaram a construir cidades e seus 

arredores. Atuaram como lavradores, mineradores, pastores e muito mais. 

No entanto, esse trabalho incessante veio acompanhado de castigos brutais e condições 

desumanas, resultando em taxas de mortalidade altíssimas. Mas, como Gomes (2015) 

brilhantemente descreve, esse “mar de dor” da exploração encontrou-se com “oceanos 

culturais”. Nas margens infinitas que eles forjaram, surgiram arranjos familiares, crenças 

religiosas e cosmologias que moldaram identidades e resistências profundas. 

Entre violência, perseguição e inúmeros desafios, a constituição dos quilombos 

representa formas próprias de resistência a partir da reestruturação das formas de organização 

e vida em espaços em que seus habitantes podiam manter e desenvolver suas próprias estruturas 

sociais, econômica e culturais longe da opressão e da escravidão impostas pelos colonizadores 

portugueses. 

O crescimento populacional dos quilombos se deu tanto pela adesão daqueles que 

fugiam das fazendas, como também pela reprodução interna, ou seja, pelos indivíduos que 

nasciam dentro dos quilombos e continuavam a ocupar o território. Além disso, o 

fortalecimento dessas comunidades se deu devido a sua organização e estrutura 

socioeconômica. Esses grupos tinham como aliada a própria fauna e a flora servindo como 

refúgio e meios de subsistência. Portanto, ao olhar somente para a fuga, outras dimensões 

envolvendo esse processo são desconsideradas num processo em que “o vigor das correntes 
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quebradas e das corridas enlouquecidas sobrepôs-se à paciência de inhames plantados e de 

florestas perscrustadas.” (Ferdinand, 2022, p. 170). 

Um aspecto importante foi o que Nascimento (2021) descreve como paz quilombola, 

processo em que os quilombos se estabelecem num espaço geográfico e, de forma autônoma, 

organizam suas estruturas mantendo relações com o mundo externo. Mesmo entre os ataques, 

os quilombos se mantêm e se reproduzem por um longo período de tempo, isso só foi possível 

graças a esse momento de paz. No entanto, esse período de paz, segundo a autora, é raramente 

abordado na literatura, que costuma focar nos ataques da repressão oficial contra os quilombos. 

Talvez essa paz representasse uma ameaça muito maior ao regime escravocrata do que a própria 

guerra.  

Assim, “embora possa coincidir com a guerra do quilombo, é na paz que esse modelo 

de estrutura social se perpetua como parte da história do Brasil e da história dos negros dentro 

dela” (Nascimento, 2021, p. 132). Nesse sentido, a paz nos quilombos precisa ser mais 

explorada, pois foi um processo fundamental para o fortalecimento dessas comunidades. Isso 

inclui a relação que os quilombos estabeleceram com a sociedade ao redor, com pequenos 

proprietários, com os próprios senhores de fazendas, e com negros e não negros. 

Segundo Gomes (2015), as comunidades quilombolas eram caracterizadas por uma 

estrutura socioeconômica diversificada, tendo em vista que os fatores geográficos, 

demográficos e culturais influenciavam sua configuração. Para o autor, uma das questões 

centrais nessa dinâmica era o não isolamento. Apesar de haver relatos de quilombos isolados 

do restante da sociedade com vistas a buscar proteção em regiões inóspitas, no caso brasileiro, 

as comunidades quilombolas se proliferaram exatamente pela capacidade de se articularem 

estrategicamente com a economia local.  

Os relatos, inclusive dos próprios perseguidores (capitães do mato) que invadiam as 

comunidades para destruí-las, mencionam que havia muitos locais com estoques de sementes, 

plantações de milho, arroz, feijão, algodão e fumo. Juntamente com a atividade da plantação e 

colheita, realizavam festas para homenagear as suas colheitas. Um dos principais alimentos que 

esteve presente na economia das comunidades foi a mandioca, sendo utilizada para fazer 

diferentes tipos de alimentos. Além disso, viviam da pesca e da caça de animais silvestres, bem 

como do comércio de lenhas, cerâmica, cachimbos, dentre outros (Gomes, 2015).  

A economia quilombola se espalhou por diferentes setores, se conectando aos mercados 

locais e chegando até as vilas mais afastadas. Tanto os quilombolas quanto os cativos que 

produziam nas terras dos senhores para sua subsistência formaram práticas econômicas próprias 

num processo de interação. Inclusive, frequentavam feiras em seus dias livres onde vendiam 
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produtos das suas roças com o mesmo objetivo, estabelecer conexões mercantis (Gomes, 2015). 

Vale destacar que o sistema de roças marcou profundamente a vida dos povos escravizados. 

Através do cultivo de roças próprias e da venda dos produtos excedentes, os escravizados 

buscavam estabelecer uma rede de comércio articulada. Essas redes comerciais poderiam se 

expandir para além das fronteiras sociais e geográficas das fazendas. Foram modos de vida 

únicos e alternativos, deixando suas marcas no período da pós-emancipação. 

De acordo com Gomes (2015), os quilombos representavam uma forma de transgressão 

à ordem escravista, o que explica a intensa luta e os numerosos desafios enfrentados pelas 

comunidades quilombolas. As comunidades sofreram muitas perseguições dos capitães do 

mato, que devastavam não só suas casas, mas também as plantações. Conforme o autor, a 

repressão era organizada a partir de diferentes lados, vindo de fazendeiros, câmaras municipais, 

delegados, subdelegados, juízes de paz e chefes de polícia. Mas, os quilombos também eram 

conhecidos por sua resistência. A questão geográfica foi crucial não somente para a economia, 

ecossistema e territorialidade, como também para os embates travados contra as expedições 

punitivas, tendo em vista que alguns quilombos eram preparados estrategicamente para esses 

embates.  

No contexto brasileiro, os quilombos se formaram e resistiram por meio das articulações 

que mencionamos, longe de um isolamento idealizado como algumas concepções sugerem. Os 

quilombos no Brasil se adaptaram conforme as necessidades da época, e o que inicialmente era 

visto como um refúgio de africanos fugitivos acabou reunindo pessoas de diversas origens 

étnicas, que misturaram práticas e costumes e se reinventaram ao longo do tempo. É nesse 

sentido que Gomes (2015) destaca que a cultura nos quilombos era formada tanto por 

influências africanas, como também a partir das reinvenções na diáspora. Tal reinvenção foi tão 

profunda que os quilombos existem e resistem até os dias de hoje.  

Baseado nessa perspectiva, Nego Bispo, ao relatar sobre as experiências dos quilombos, 

utiliza a noção de compartilhante. Ele enfatiza que nesses locais, todos são compartilhantes, 

desde que se tenha uma relação de pertencimento, não só de pertencimento com o quilombo e 

entre os seus, mas também com o meio ambiente. Segundo ele, diferente de uma sociedade feita 

por posseiros, as comunidades quilombolas são feitas por pessoas (Bispo dos Santos, 2023). 

 

Os colonialistas dizem que não temos cultura quando não nos comportamos do jeito 

deles. Quem não sabe tocar piano ou não sabe o que é música erudita, quem nunca 

frequentou um teatro, quem não frequenta o cinema, para eles, não tem cultura. Para 

nós, quem não sabe dançar e cantar no batuque, quem não sabe fazer uma comida, 

quem não se emociona com a cantiga de um pássaro não tem um modo agradável de 

viver (Bispo dos Santos, 2023, p. 23). 
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São pessoas que seguem persistindo na busca por um mundo, àqueles e àquelas que 

resistiram e continuam a resistir ao habitar colonial, sendo o aquilombamento uma das 

resistências mais potentes (Ferdinand, 2022). Obstinados a fugir do habitar colonial, esses 

sujeitos estabeleceram uma prática de resistência ecológica e política. Para Ferdinand (2022), 

se trata de uma recusa a uma maneira de habitar a terra. A fuga proporcionou o encontro com 

uma nova terra e uma nova natureza, o que possibilitou a criação de uma forma diferente de 

viver em comunidade e de se relacionar com a Terra. 

O aquilombamento significa o desejo de mundo. São significativas as palavras de 

Ferdinand (2022, p. 170) ao explicar esses empreendimentos na busca de um mundo, para se 

desfazer das amarras coloniais. Segundo o autor, os quilombolas empreendem uma fuga com 

três características importantes: “a matrigênese de uma terra encontrada; a metamorfose crioula 

de um eu e de um corpo recuperado; e a ecologia política de uma comunidade humana e não 

humana a ser preservada.” São ações moldadas a partir de uma ontologia relacional (Escobar, 

2015). 

Essas ações, ao estabelecerem uma nova relação com a Terra, vão contra a lógica das 

plantations, criando novos espaços e tempos. Elas permitem a redescoberta de um “eu” e de 

um “nós”, e a descoberta de um corpo renovado, que, “antes rastejando no porão do navio 

negreiro, o quilombola metamorfoseado se descobre um corpo capaz de voar” (Ferdinand, 

2022, p. 173). E ao fazer isso, vão dando corpo a outra narrativa existencial, o que estou 

afirmando aqui como uma contranarrativa.  

Você afirma que é hora de contar a história a partir da perspectiva quilombola, e é 

exatamente isso que você tem feito ao buscar fortalecer o quilombo, resgatar e valorizar a 

sabedoria ancestral. Sua luta é contra uma narrativa que coloca essas comunidades em posições 

subalternas, que enxerga a natureza apenas como um recurso e perpetua o modo de habitar 

colonial com todas as suas implicações. Neste processo, você desafia as estruturas de poder que 

tentam silenciar as vozes quilombolas, reivindicando o direito de ser, existir e resistir.  

Nesse contexto, faz questão de destacar o papel fundamental das mulheres quilombolas: 

as mulheres do Quilombo Ilhotinha trazem consigo o cuidado dos filhos biológicos e os filhos 

do território, de maneira muito natural, no aspecto do pertencimento. A terra, o chão, são 

elementos sagrados, pois pisamos nos caminhos de nossos ancestrais, mas pertencer, significa 

também olhar para e pelo outro, especialmente em relação aos mais vulneráveis. Esse quesito 

da autoproteção, perpassa o eu, o meu e segue em direção ao nosso, nosso povo. Isso é cultural, 

é resistência, é transcendental.  
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González (1996) destaca a figura da mãe-preta como um símbolo de resistência, 

afirmando que “ela é simplesmente a mãe. Porque a branca, na verdade, é a outra.” Isso significa 

que a mãe-preta desempenha um papel materno fundamental, transmitindo valores que se 

entrelaçam com a formação cultural das crianças brasileiras que falam o pretuguês. Esses 

valores, oriundos de sua experiência e identidade, tornam-se parte integrante do imaginário 

cultural brasileiro. 

Sobre essas mulheres, você complementa que se alguém na diáspora, morreu de banzo, 

ou o filho fora arrancado dos braços de sua mãe, estes sobreviventes passavam a integrar um 

novo núcleo familiar, embora o conceito de família se tornara irrelevante, diante das condições 

impostas. Sempre tentaram nos separar e na maioria das vezes conseguiram, mas a unidade é 

nossa sina. Nos diferentes momentos da roda, seja para lamentar pelo castigado ou interceder 

para que o fugido, estivesse em segurança ou mesmo na dança, para quebrar tanto sofrimento 

e injustiça, eram elas. Nos dias de hoje, essas mulheres são mães solo, pescadoras, 

marisqueiras, ou ainda as que sofrem a ausência de maridos ou filhos que partiram em busca 

do subemprego, resistem e na maioria das vezes riem e dançam. 

Essas mulheres são resistências que permeiam o território dos afetos (Almeida, 2022), 

tecendo caminhos que entrelaçam afetos, corpos, subjetividade e política. As mulheres 

desempenharam e continuam a desempenhar um importante papel no processo de 

aquilombamento com seus conhecimentos sobre práticas agrícolas, uso medicinal de plantas e 

técnicas de cultivo, bem como por transmitirem saberes ancestrais que garantiram a 

sobrevivência e o bem-estar da comunidade. Além das questões de subsistência, estão ligadas 

a questões políticas, contribuindo para a criação de sistemas de governança próprios e métodos 

de sobrevivência que garantem a autonomia das comunidades. 

As mulheres da Ilhotinha, sempre foram muito valentes, principalmente quando o 

trabalho era exclusivo na roça, junto com o marido e filhos, que desde pequenos já possuíam 

a habilidade no trabalho com a terra, principalmente na capina, já que o trabalho era bem 

rudimentar. O plantio de feijão e milho, que se ensinava aos pequenos “Olhe, são três ou 

quatro grãos para cada cova”. Já com a mandioca, era necessário observar que o olhinho na 

rama, estivesse voltado para cima. As mães, cujas jornadas sempre foram maiores, levantavam 

mais cedo para preparar o de comer e aquelas com crianças ainda muito pequenas, levavam 

panos para que ficassem ali em uma sombra e estes dormiam, brincavam e assim cresciam. No 

retorno para casa, lá vinham elas, com seus feixes de lenha na cabeça, porque não havia fogão 

a gás. O transporte de objetos na cabeça, só era praticado pelas mulheres e qualquer que fosse 

o produto, em sacos, balaios, etc. 
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O saber ancestral  e suas devidas práticas, bem como a orientação, os ensinamentos na 

oralidade era tarefa das mulheres. As rezas, os benzimentos , a educação para o respeito aos 

mais velhos em certas famílias eram partilhadas, mas quando o tema era o comportamento, em 

especial das meninas, os homens se abstinham dessas conversas, em geral era assim, mas no 

caso de nossas mulheres, elas ouviam de suas mães e avós o quanto de abuso haviam sofrido 

e, mais e na atualidade, isso se deu com os patrões, principalmente com as empregadas que 

moravam  no trabalho. Aqui, conheço a maioria das moças de então, que passaram por essa 

situação. 

Definitivamente, não há como falar de quilombo sem levar em conta as experiências das 

mulheres atuando em diferentes frentes, como àquelas responsáveis pelas alianças que tornaram 

fugas possíveis, àquelas responsáveis pela manutenção do quilombo, as mães quilombolas, as 

libertadoras, as que cultivavam campos, alimentavam os animais. Isso tudo, buscando resistir 

não só à escravidão, mas à dominação masculina (Ferdinand, 2022). São empreendimentos que 

tornaram possível a sobrevivência dos quilombos e a matrigênese, entendida como a gênese de 

novas formas de vida, de organização social e de resistência que emergem a partir das 

experiências das mulheres, especialmente as negras e indígenas, que enfrentaram e resistiram à 

violência colonial. 

Sobre a participação das mulheres nos quilombos, é interessante a análise que Mariléia 

Almeida (2022) elabora ao tratar sobre o dispositivo da ancestralidade. Para a autora, esse 

dispositivo opera quando a idealização de práticas identificadas como tradicionais recaem sobre 

o corpo das mulheres negras habitantes dos quilombos e, nesse processo, há uma fetichização 

no sentido de corpos exóticos no mercado da diferença cultural, desconsiderando a 

potencialidade dessas práticas de transformação do tempo presente.  

Num contexto de subordinação, opressão e objetificação no qual essas mulheres estão 

inseridas, a capacidade de aplicar conhecimento de maneira prática e adaptada à vida real se 

torna imprescindível. Para as mulheres negras, a experiência de vida sob opressão dá origem a 

uma sabedoria que é vital para sua sobrevivência. “No contexto de opressões intersectadas, a 

distinção é essencial. O conhecimento desprovido de sabedoria é adequado para quem detém o 

poder, mas a sabedoria é essencial para a sobrevivência de um subordinado.” (Collins, 2023, p. 

149. 

Este papel das mulheres transcende o simples ato de ensinar; ele incorpora o corpo como 

fonte de saber, local de resistência e espaço de subjetividade (Almeida, 2022). Elas não só 

passam adiante o que sabem, mas também fazem isso de uma forma que reflete suas vivências 

pessoais e resistência às dificuldades que enfrentam. O que percebemos mediante os relatos 
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sobre as mulheres dos quilombos é que, se distanciando de uma narrativa de assujeitamento, há 

uma potencialidade feminina de transformação dos espaços, que se valem das dores e dos 

sofrimentos para construir outras formas de inscrição no mundo. 

As descendentes dessas mulheres continuam a viver na Comunidade e mantêm viva a 

herança de resistência e luta de suas antecessoras. Hoje, atuam de diversas maneiras: algumas 

se tornaram professoras na escola da comunidade, educando as novas gerações com os valores 

de sua ancestralidade; outras estão engajadas na ONG Resistência, promovendo ações em prol 

do fortalecimento comunitário, dentre outras frentes. Assim, essas mulheres seguem moldando 

a trajetória da Comunidade, construindo novas formas de resistência. Nos quilombos, elas 

seguem transformando o cotidiano, subvertendo interpretações naturalizadas e questionando as 

normas de uso do espaço, sobretudo por meio da ética do cuidado de si, do outro e do espaço 

onde se vive. Criando espaços outros, rasurando a semântica do espaço de falta, criando 

territorialidades diferentes (Almeida, 2022). 

Para você, é nítido que o quilombo representa um símbolo ideológico que fortalece a 

afirmação cultural desses grupos e que o quilombo é visto como um recurso de resistência para 

enfrentar a sociedade hegemônica. A luta pela certificação, com todo o significado que ela 

carrega, evidencia esses aspectos.  

Figura 9: Banner disponível na porta da sede da ONG 

 

Fonte: autora, 2023. 
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RESSIGNIFICANDO O HABITAR COLONIAL 

 

Nos capítulos anteriores, foi possível identificar as diversas facetas e formas como a 

colonialidade/modernidade atua, se manifesta e impacta a vida de grupos sociais 

marginalizados e vulnerabilizados. Esses grupos têm sido alvo de violência e opressão 

decorrentes tanto das colonizações históricas quanto das contemporâneas. Entre as várias 

violências que os afetam, destaca-se a violência sobre o território, que frequentemente interfere 

na identidade e nos modos de reprodução da vida dessas pessoas. 

No capítulo cinco, onde abordo o não-habitar como resultado do profundo estado de 

outridade, destaco que a fratura ambiental está intrinsecamente ligada à fratura colonial. Os 

ideais que sustentam a modernidade promovem uma oposição dualista que separa natureza e 

cultura, meio ambiente e sociedade, hierarquizando tanto as relações raciais quanto as relações 

entre seres humanos e a natureza. Nesse modelo, o ser humano é colocado acima da natureza e 

do outro, legitimando a exploração conforme seus interesses. São questões que nos convidam 

a refletir, hoje, em uma sociedade estruturalmente racista e desigual: quem são os responsáveis 

pelas formas destrutivas de habitar a Terra? Quem permanece preso no porão da modernidade? 

(Ferdinand, 2022). 

Identifico também que, embora diferentes comunidades enfrentem historicamente o 

racismo ambiental e, consequentemente, desastres ambientais — e que a crise ecológica da 

humanidade tenha um viés colonial —, existem formas de ser e estar no mundo que resistem 

ao não-habitar. Essas práticas vão na contramão desse modo de habitar colonial, que carrega 

consigo uma dupla fratura, ambiental e colonial, fundamentada na exploração dos seres 

humanos e da natureza nas formas de ocupar a terra. 

Esse habitar colonial, que promove a perda do corpo e da terra, vem sendo desafiado 

pela reafirmação dos corpos em seus territórios. O aquilombamento representa justamente essa 

recusa à sujeição das pessoas a uma forma colonial de habitar a Terra. Assim, ao falar sobre a 

ressignificação do habitar colonial, refiro-me à transformação da relação colonial não apenas 

nas interações entre humanos, mas também na relação com a natureza, as paisagens e o 

território. 

Na tentativa de revelar, ainda que uma pequena parcela, outras formas de ocupar a terra, 

produzi este capítulo com a colaboração dos moradores da Comunidade Quilombola Ilhotinha. 

Com o apoio de Camila, coordenadora do EJA, pedimos aos estudantes que fotografassem 
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diferentes espaços da comunidade e cenas do seu dia a dia, adicionando uma legenda para cada 

imagem. O resultado, que vocês verão nas próximas páginas, é um questionamento do habitar 

colonial, revelando olhares únicos, em contraste com o padrão normativo. Nessas fotografias e 

legendas, vejo a expressão de uma ecologia e ontologia política. 

Com Arturo Escobar, enxergamos a existência de múltiplos mundos que transcendem a 

influência da modernidade e resistem a ela. Que, na verdade, o mundo moderno é um mundo 

entre muitos mundos e a ontologia política nada mais é do que a busca por mostrar as múltiplas 

formas de mundificar a vida (Escobar, 2015). Com Malcom Ferdinand, somos convidados a 

repensar o “habitar” no mundo, especialmente no contexto das consequências do colonialismo 

e da modernidade (Ferdinand, 2022).  

Ao olhar para essas imagens, não há como não perceber que elas refletem uma visão 

única e crítica das interações entre comunidade e território, problematizando a perspectiva 

colonial predominante. Trata-se de uma ecologia política, pois, mesmo por meio de recortes 

fotográficos, é possível perceber a maneira singular como a comunidade se relaciona com o 

meio ambiente, em oposição às práticas de exploração e dominação características da 

colonialidade. Trata-se também de uma ontologia política, pois essas fotografias expressam 

uma visão de mundo própria — um outro modo de ser e ocupar a Terra, que integra o território 

e, portanto, possui valor e significados próprios, distintos das normas impostas pela 

modernidade/colonialidade. 

 

 

Figura 10: Lago de óleo 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 
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“Enquanto o progresso avança, a natureza e a comunidade sofrem. É hora de refletir sobre o 

impacto que deixamos para trás.” 

 

Figura 11: Paisagem da Comunidade 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 

“Minha vista diária: árvores frutíferas ao alcance, com a majestosa montanha ao fundo, sempre 

lembrando a beleza simples da natureza.” 
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Figura 12: Estrada asfaltada da Comunidade 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 

"No encontro de histórias e culturas: divisa entre os municípios e as comunidades de Indaial e 

Ilhotinha." 
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Figura 13: Crianças indo à escola 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 

"Onde o futuro começa." 

 

Figura 14: Antigo prédio da escola 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 

“Meu olhar, meu lugar.” 
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Figura 15: Prédio Estratégia de Saúde da Família 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 

“Meu olhar, meu lugar.” 

 

 

Figura 16: Paisagem da Comunidade 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 
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“De um lado vejo a grandiosidade do nosso Quilombo com suas árvores majestosas. Ao fundo 

a cidade exalando fumaça de suas fábricas.” 

 

Figura 17: Canteiro com ervas tradicionais 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 

“As ervas tradicionais antes tinham uma variedades, hoje são poucas, este é hortelã do meu 

quintal que serve para muitas coisas, na minha infância era usado quando tínhamos dor de 

barriga.” 
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Figura 18: Canteiro com ervas tradicionais 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 

“O pé de boldo é ótimo para o fígado, apesar de ser muito ruim de tomar, esta muda tive que 

buscar na vizinha, antes tinha em cada canto da estrada, depois do asfalto não se acha mais.” 

 

Figura 19: Quintal com pé de jabuticaba 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 

“Este pé de jabuticaba me traz a lembrança de quantas árvores frutíferas havia em nossa 

comunidade, laranja, joão bolão, seriguela, ameixa, butiá, cana de açúcar, que também servia 
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para fazer a cachaça, tomada nos engenhos quando varavam a noite na farinhada, esta pequena 

árvore sempre traz alguns frutos e me faz lembrar que é possível resgatar o que passou.” 

 

Figura 20: Campo com bois pastando 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 

“Tranquilidade no campo, onde o tempo passa no ritmo do vento e os gados desfrutam a 

serenidade do pasto.” 

 

Figura 21: Quintal com variedade de árvores 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 



119 

 

“Meu espaço, meu lugar. Vivo com a natureza ao meu redor, e com o cantar dos pássaros a 

me alegrar. Amo minha comunidade.” 

 

  

Figura 22: Ruas/Encruzilhada 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 

“Quem nunca passou por uma encruzilhada, não sabe escolher seus caminhos.” (Nego Bispo) 

 

Figura 23: Estrada de chão na Comunidade 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 

“Perdido na simplicidade da estrada, onde o horizonte encontra as montanhas e a liberdade se 

revela no caminho.” 
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Figura 24: Cabra pastando solta 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 

“Aqui o tempo passa diferente. Há conexão, há presença.” 
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Figura 25: Campo de futebol 

 

Fonte: morador da Comunidade, 2024. 

 

“Do outro lado da minha janela, vejo o campo onde as crianças da comunidade jogam futebol. 

O gramado é simples, sem grandes cuidados, mas para elas, é um lugar de liberdade e alegria. 

As risadas, os gritos de comemoração quando um gol é marcado, e a correria atrás da bola 

enchem o ambiente de vida. Mesmo sem chuteiras ou uniforme, elas jogam com o coração. 

Cada partida é cheia de energia, e até quem assiste, como eu, acaba se emocionando com a 

simplicidade e felicidade daquele momento. Esse campo, apesar de humilde, é um espaço onde 

as crianças vivem a infância de forma pura, aproveitando cada segundo com a intensidade que 

só elas têm.” 
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CONTRANARRATIVAS QUE (DES)EDUCAM 

 

“É o entendimento e o estudo da própria marginalidade que criam a possibilidade de 

devir como um novo sujeito.” (Kilomba, 2019, p. 69). Ao longo de sua caminhada, você 

realizou o importante movimento de compreender e refletir sobre sua condição de 

marginalizado, abrindo caminho para a criação de novas possibilidades de existência. Nesse 

percurso, você construiu uma contranarrativa que não apenas desafia as verdades estabelecidas, 

mas também ilumina realidades silenciadas e marginalizadas. Isso ressoa com a ideia de 

educação como prática de liberdade, onde se ensina e se aprende por meio dessas 

contranarrativas. 

Durante sua trajetória, o contato com outras contranarrativas foi essencial para o 

processo de conscientização e formação de quem você é hoje. Desde a infância até sua atuação 

como liderança na Comunidade, a educação sempre esteve presente, influenciando sua 

identidade e moldando sua visão de si mesmo e do mundo ao seu redor. 

Refletindo sobre isso, percebo que, diariamente, entrelaçamos a vida com a educação, 

em suas múltiplas formas. Vida e educação são indissociáveis. “Esparramadas pelos cantos do 

cotidiano, todas as situações entre pessoas, e entre pessoas e a natureza — situações sempre 

mediadas pelas regras, símbolos e valores da cultura do grupo — têm, em menor ou maior 

escala a sua dimensão pedagógica” (Brandão, 1982, p. 8). Nesse sentido, a educação aparece 

nas formas vivas e comunitárias de ensinar e aprender. Na definição de Rufino (2021, p. 5), 

educação é 

 

radical vivo que monta, arrebata e alumbra os seres e as coisas do mundo. Fundamento 

assentado no corpo, na palavra, na memória e nos atos. Balaio de experiências 

trançado em afeto, caos, cisma, conflito, beleza, jogo, peleja e festa. Seus fios são tudo 

aquilo que nos atravessa e toca. Encantamento de batalha e cura que nos faz como 

seres únicos de inscrições intransferíveis e imensuráveis. Repertório de práticas 

miúdas, cotidianas e contínuas, que serpenteiam no imprevisível e roçam 

possibilidades para plantar esperanças, amor e liberdade.  

 

Corpo, memória, palavra, atos numa trama permeada por processos educativos. São as 

interações tecidas no cotidiano em que o conhecimento é constantemente criado e recriado. 

Saberes que circulam atravessados por palavras, regras, segredos da arte, da religião, da 

tecnologia. Saberes que surgem a partir das trocas entre os seres humanos e deles com a 

natureza, “trocas que existem dentro do mundo social onde a própria educação habita, e desde 

onde ajuda a explicar — às vezes a ocultar, às vezes a inculcar — de geração em geração, a 
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necessidade da existência de sua ordem.” (Brandão, 1982, p. 4). Saberes que surgem da vida 

mesma, acontecendo. 

O problema, meu amigo, é que a educação pode existir livre e pode existir imposta por 

um sistema centralizado de poder. Suas falas abarcam ambas as formas: aquela educação livre, 

sem imposições externas ou centralizadas, orgânica, que emerge das interações cotidianas e das 

práticas culturais e sociais do grupo. Que torna comum, como saber, como ideia e como crença 

aquilo que é importante para a comunidade; e aquela estruturada por instituições de poder que 

definem o que deve ser ensinado, como e para quem. Poder que usa o saber e o controle sobre 

o saber como arma (Brandão, 1982). 

Durante o período colonial e em muitos contextos pós-coloniais, a educação foi usada 

para impor a cultura e os valores do colonizador, marginalizando os conhecimentos e práticas 

locais. Você evidencia que esse processo continua a ocorrer quando descreve o quanto a 

educação escolar contribui para a perpetuação de um complexo de inferioridade que o 

acompanhou por muito tempo. Situações como as que você apresenta me remetem ao que 

Brandão (1982) aponta sobre a inadequação da educação do colonizador para o colonizado. 

Segundo ele, essa educação se constrói em oposição àquela que o colonizado, mesmo em 

condições de dominação, também detém como parte de seus recursos culturais e de seu próprio 

mundo. 

Vejamos como é contundente a afirmação de Brandão (1982) ao destacar que a educação 

contribui para moldar tipos de homens. Nesse sentido, ela é uma potência transformadora, mas 

também pode se tornar um instrumento de dominação. Sua potência está no fato de que ela 

produz saberes, crenças e ideias envolvendo as trocas de símbolos, bens e poderes que 

constroem tipos de sociedades. Já a sua fraqueza está no ato de educar a serviço das instituições, 

quando oculta as agências, práticas e ideias que essa instituição professa, isto é, seus interesses 

políticos impostos à sociedade por meio de seu exercício.  

Nesse sentido, a educação, dependendo de como é concebida e aplicada, pode servir 

tanto para a libertação quanto para a perpetuação de desigualdades. Não é necessário buscar 

exemplos distantes para observar essa realidade. Quando você, por exemplo, compartilha sua 

experiência escolar e relembra o desconforto que sentia ao ver a história dos negros sendo 

abordada nas aulas, isso evidencia essa dinâmica. Em suas palavras, era “porque não era 

trabalhado na nossa perspectiva, mas somente na perspectiva europeia, do dominador, do 

colonizador. Era sempre o negro amarrado, era o escravo e etc. então ninguém queria, ali na 

escola se fazia um esforço para suportar.”.  



124 

 

Tudo isso é profundamente triste, pois a escola, sendo um espaço de produção de 

subjetividades, torna-se também o lugar onde muitos indivíduos vivenciam suas primeiras 

experiências de negação enquanto sujeitos. Nesse contexto, o dispositivo de racialidade, 

conforme articulado ao epistemicídio, atua de forma potente, perpetuando processos que 

reforçam a ideia de inferioridade intelectual dos negros (Carneiro, 2015). 

Essa dinâmica não apenas silencia saberes e histórias, mas também impacta a autoestima 

e a construção identitária de estudantes negros, que frequentemente não se veem representados 

nos conteúdos ou narrativas escolares. Essa exclusão evidencia o contraste destacado por Sueli 

Carneiro em sua pesquisa, na qual, ao ouvir relatos sobre experiências escolares, emergiu a 

diferença entre a educação formal e os conhecimentos adquiridos por meio dos movimentos 

sociais. Enquanto a escola muitas vezes reforça uma visão eurocêntrica que nega ou marginaliza 

as contribuições negras, os movimentos sociais atuam como espaços de resistência, valorização 

identitária e produção de saberes que desafiam o epistemicídio promovido pela educação 

formal. 

Essa dinâmica também marcou sua formação. Gosto muito da concepção apresentada 

por Arroyo (2003) sobre os movimentos sociais, quando ele discute seu potencial formador e, 

ao mesmo tempo, deformador. Essa perspectiva inspirou o título deste tópico, em que utilizo o 

termo des(educação) para explorar como esses movimentos não apenas educam, mas também 

reconfiguram e desafiam as formas tradicionais de produção de conhecimento. O termo 

des(educação) reflete um processo de questionamento e desconstrução das narrativas 

dominantes, enquanto simultaneamente dá espaço à produção de contranarrativas. Nesse 

ambiente, as vozes marginalizadas podem reescrever a história a partir de suas próprias 

experiências e realidades. Trata-se de des(educar) o cânone. 

Quando Arroyo (2003) argumenta sobre o aspecto formador-deformador dos 

movimentos sociais, ele evidencia que esses movimentos não só formam indivíduos, mas 

também desconstroem as ideologias que os deformam, proporcionando uma educação que se 

articula com as lutas por justiça social, conscientização e libertação.  Você faz questão de 

destacar que muito do que sabe hoje, veio de sua participação e ativismo em determinados 

movimentos sociais. Primeiro, atuando no Sindicato dos Trabalhadores em Educação (SINTE), 

depois no Movimento Negro Unificado (MNU) de Santa Catarina, no Núcleo de Estudos 

Negros (NEN), Movimento Negro de Tubarão (MOCNETU) e Movimento Negro de Capivari 

de Baixo (MOCNEC). 

Seu envolvimento nos movimentos sociais foi essencial para a transição de uma 

consciência ingênua para uma consciência crítica, que hoje fundamenta suas ações. Freire 
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(2022) fala da importância do ato educativo que promove a assunção por parte do sujeito. 

Assunção no sentido de assumir-se enquanto ser histórico, social, pensante, comunicante, 

formador, criador. “Assumir-se como sujeito porque capaz de reconhecer-se como objeto” 

(Freire, 2022, p. 42). 

Assumir-se quilombola veio a partir daí. E sobre isso você relata: tenho um certificado 

por exemplo, de um curso que fiz na UFSC, que fez vinte anos esse ano, o nome era: quilombos, 

territorialidade e cidadania. Foi em 2003. Eu já me vejo quilombola desde essa época, e aí 

comecei a pensar, mas a minha comunidade é um quilombo, porque além das histórias, a 

questão material e imaterial, isso logo me remetia a um quilombo, eu estava lá em 

Florianópolis e ficava lembrando daqui. 

Ao destacar o valor epistemológico das lutas e movimentos sociais, em específico do 

Movimento Negro, Nilma Lino Gomes (2017) destaca o potencial dele no sentido de 

transformar o conhecimento convencional construído a respeito do negro. Segundo a autora, 

trata-se de um conhecimento construído na luta e que, na medida que se consolida, transforma 

a percepção e representações sociais a respeito dos temas e problemas que instigam as lutas. 

Ela descreve o Movimento Negro brasileiro como educador, produtor de saberes 

emancipatórios e sistematizador de conhecimentos sobre a questão racial no Brasil.  

Da mesma forma, Arroyo (2003) fala da matriz formativa dos movimentos sociais 

destacando que a luta pela vida, a luta por direitos envolvendo a saúde, a moradia, a terra, o 

teto, a segurança, a proteção da infância e a cidade, ou seja, a busca pela sobrevivência e pela 

garantia de condições dignas de existência é uma força poderosa que molda a consciência e a 

ação das pessoas. São processos educativos que promovem a conscientização e a mobilização 

das comunidades. 

Articulados ao Movimento Negro também estão as vozes e corpos anônimos que, 

embora não atuem em organizações específicas, atuam na superação do racismo e valorização 

da identidade, valores, trabalho, cultura e vida da população negra. Conforme Nilma, “todos 

são, de alguma forma, herdeiros dos ensinamentos do Movimento Negro, o qual, por 

conseguinte, é herdeiro de uma sabedoria ancestral.” (Gomes, 2017, p. 18). São processos de 

luta e resistência sendo constantemente ressignificados, construindo formas de organização 

política e produzindo novos conhecimentos e novas pedagogias. 

Esses movimentos nos quais você fez parte foram tão significativos para sua existência 

que influenciaram a criação da Associação Palmares de Ilhotinha, que hoje se encontra como 

ONG Resistência. Atualmente, por meio da ONG, vens conduzindo um árduo e contínuo 
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processo de resistência dentro e pela Comunidade. Vens educando e des(educando) muitas 

pessoas por meio de suas contranarrativas. 

Confesso que fiquei curiosa e até te questionei sobre os motivos que contribuíram para 

sua saída do Movimento Negro do Município e que impulsionaram a criação da ONG. Você 

diz que as ações empreendidas pelo Movimento começaram a destoar do que acreditava. Na 

sua visão, o movimento negro é diferente, são aqueles que buscam uma transformação da 

realidade, ali parecia um clubezinho. Os negros se apresentarem no dia 7 de setembro, com 

cartazes na mão, pra quê? Parece meio folclórico.  

Entendo sua inquietação e a necessidade de buscar algo que realmente refletisse as suas 

convicções e a urgência de uma transformação concreta. Além disso, sua fala mostra uma 

sabedoria identitária (Gomes, 2017) ao problematizar a folclorização que promove a 

estereotipia e limita a reflexão, bem como inibe a ação transformadora (Leite, 1999). Essas 

ações revelam uma sabedoria estético-corpórea, inscrevendo a existência do corpo negro 

enquanto presença e ação política. Para Gomes (2017, p. 78), “a não existência do corpo negro 

e dos seus saberes pode se fazer presente quando esse corpo é tematizado via folclorização, 

exotismo ou negação.”. 

 Sobre seu movimento de criação da Associação Palmares de Ilhotinha, e, 

posteriormente, da ONG Resistência, você diz que seguiu de um amigo que dizia que a luta é 

para agora e não para depois, que é teu povo que precisa e não o Movimento Negro enquanto 

instituição. Foi então que decidiu: voltar para minha comunidade, que era uma comunidade 

esquecida e é até hoje e lutar por ela, não pra fazer esse papel ridículo lá onde viviam essas 

pessoas abastadas. 

As palavras de seu companheiro de luta o motivaram a olhar para seu povo e dar 

continuidade à luta, o que desencadeou seu movimento de retorno para a comunidade em que 

cresceu e viveu boa parte de sua vida. Então eu retornei e nunca mais saí daqui porque daí já 

veio a luta. Hoje eu não posso sair da comunidade, o movimento negro está em todo lugar, mas 

uma liderança quilombola pertence ao seu povo, ao seu território.  

Admiro a persistência e seu olhar estratégico para tudo o que realiza no contexto da 

Comunidade. Começou pela compreensão de que a luta pela terra e pela identidade quilombola 

era um passo fundamental para o fortalecimento da Comunidade. Por essa razão, em 2014, deu 

início ao processo de certificação da Comunidade pela Fundação Cultural Palmares (FCP) e em 

2022, no processo para a titulação do território no Instituto Nacional de Colonização e Reforma 

Agrária (INCRA).  
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A busca pela certificação e titulação foram passos que você considera essencial para 

assegurar a proteção e o reconhecimento dos direitos do seu povo. Afinal, aqui é um patrimônio 

tombado, mas enquanto não houver uma delimitação por parte do INCRA do território, a gente 

fica instável com relação a isso. Ainda não tem a delimitação, era para começar agora. O 

INCRA está firmando uma parceria com a Universidade Federal para fazer isso. A delimitação 

e a titulação das terras é o segundo momento da vida de um quilombo, depois da certificação. 

A partir daí se inicia um processo de resistência e compromisso com o território e com seu 

povo. 

Você atua na defesa do território quilombola contra invasões e apropriações indevidas 

e, como já mencionei anteriormente, contra o processo de favelização e periferização que a 

comunidade enfrenta devido à venda de imóveis por valores irrisórios. No entanto, nessa etapa 

inicial, você encontrou resistências, o que torna sua persistência ainda mais notável. Você 

enfatiza que as terras devem voltar para quem é de direito, mas que as pessoas da Comunidade 

ainda não entendem dessa maneira, não entendem que é um direito. Por isso continua 

defendendo que se os caminhos do estudo científico e antropológico apontarem para isso, será 

assim, até porque não serei eu, é institucional. 

Você lança crítica a um paternalismo exercido por essas famílias e diz que as famílias 

quilombolas estão resistindo ao processo de titulação das terras pelo INCRA devido à bondade 

das famílias de brancos, tanto é que uma das famílias deu um pequeno pedaço de terra para a 

construção da escola que hoje leva o nome de Vitório Marcon. Quanta gentileza, num ato de 

bondade, coloca seu nome, porque cedeu um pedacinho de terra, mas essas terras eram nossas. 

Dá um pedacinho para dizer que é bom, que é generoso. 

Sobre esse assunto, comenta: não sabia o que me esperava, porque lembra da frase da 

minha tia que te falei? A comunidade era isso, era isso que viria, o que eu passaria a 

experimentar aqui. Ser hostilizado por uma coisa que as pessoas não querem ver, elas não 

querem saber disso, para elas ser negro é uma causa perdida. Pensam: se o lado forte é o lado 

branco, o que eu posso fazer né? e aí eu comecei todo o movimento para a titulação.   

Eu comecei todo o movimento para a titulação, mas eu me sinto muito triste porque não 

foi da forma mais democrática possível, eu tive que trazer aos olhos do ministério da cultura 

os elementos mais imateriais, aquilo que a gente tinha de legado e característica sem precisar 

que as pessoas viessem porque eu não podia contar com muita gente. Porque o ideal seria a 

auto declaração de muita gente. Teve, mas não de forma a contento.  

Lembro de você comentar que fazia visitas de porta em porta para reunir assinaturas. 

Além disso, organizou assembleias onde explicou o porquê é importante se autodeclarar, 
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muitas vezes eu reunia as pessoas e não colocava o motivo, mas reunia eles em torno de algo 

para comer, eu explicava que íamos assinar porque é algo bom pra gente. As pessoas têm ódio 

por conta disso, tem ódio de mim, mas eu sempre fui muito voltado pra comunidade né, fui 

catequista, teve a escolinha que trabalhei como professor na Educação Infantil. Houveram 

muitas reuniões, ou eu ia na casa das pessoas pedir o nome e a assinatura para algo 

interessante para a comunidade. 

O que vejo são atos educativos que vão sendo tecidos nas tentativas de conscientizar as 

pessoas da Comunidade sobre seus direitos e, mais do que isso, sobre questões identitárias. É 

um saber que emerge da relação entre identidade, cultura e pertencimento, sendo um elemento 

central na luta por reconhecimento e valorização das identidades coletivas (Gomes, 2017). Esse 

processo educativo foi fundamental para fortalecer o sentimento de pertencimento e para que 

os moradores reconhecessem o valor e a importância de sua história, cultura e território. 

Trata-se de uma pedagogia que emerge de contranarrativas, envolvendo processos de 

desaprendizagem e refazimento de si (Rufino, 2021), ao promover a desconstrução de uma 

narrativa profundamente enraizada na Comunidade. Imagino o quão difícil é desafiar crenças 

antigas baseadas na ideia de que existia uma relação amistosa entre as famílias da Comunidade 

e a família de brancos que chegou depois. Foi um processo desafiador já que eles deixavam os 

filhos praticamente a vida inteira com a gente, dando a impressão de que “eu deixo vocês 

ficarem com meus filhos”, quando na verdade estávamos cuidando dos filhos. A gente se sentia 

até grato por isso, no entanto eles estavam, ainda que inconsciente, nos colocando numa 

condição de subalternos, de cuidadores dos filhos, de babás, de amas de leite, perpetuando 

uma situação lá do passado.  

Novamente aparece a cordialidade disfarçada, o que me fez lembrar de uma fala de 

Munanga (1996) sobre o mito da democracia racial. O autor trata do silêncio oriundo de um 

racismo escamoteado, escondido, que, por ser disfarçado, impede a tomada de consciência. 

Segundo ele, quando o sujeito negro está a passos de se conscientizar, se encontra com esse 

tipo de discurso confuso, comum em frases como: “o racismo é coisa da sua cabeça, eu não sou 

racista, veja bem, tome no meu copo de cerveja” ou “eu não sou racista, tenho até amigos 

negros”, ou em situações como essa apresentada por você, Tinho: veja como não somos racistas, 

deixamos até os nossos filhos em suas casas, deixamos até eles brincarem juntos. 

A desaprendizagem a que me refiro emerge justamente nesse ponto: quando você insiste 

em desafiar um poder estabelecido há muito tempo, manifestado sob diferentes formas; quando, 

em um ato de rebeldia e inconformismo, você questiona o cânone. Afinal “desaprender é um 
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ato político e poético diante daquilo que se veste como único saber possível ou como saber 

maior em relação a outros modos.” (Rufino, 2021, p. 19). 

Ao questionar o cânone, também se evidencia uma questão de gênero profundamente 

enraizada nas relações entre as famílias brancas e os moradores da comunidade. Você destaca 

como as mulheres negras eram sistematicamente colocadas em posições de subalternidade, 

frequentemente vistas como cuidadoras e amas de leite, reforçando estereótipos e hierarquias 

baseadas em raça e gênero. Como se fossem as domésticas, as mucamas permitidas (González, 

1984).  

Lélia Gonzalez apresenta a figura da mãe-preta como reflexo das dinâmicas de opressão. 

Segundo a autora, a imagem da mãe-preta foi romantizada na cultura brasileira, retratada como 

uma figura carinhosa, protetora e indispensável para a família branca, mas sem reconhecimento 

da exploração e subjugação que sofriam, essa ideia romantizada camufla as condições 

desumanas nas quais essas mulheres viviam.  Se falava muito assim ó “as nega do fulano”, ah 

vai lá com tuas negas… aqui usava-se muito isso, as nega da família tal, a gente não dizia o 

nome… nossa como eu guardo isso. 

Essa idealização mascara as condições desumanas e a ausência de direitos que as 

mulheres negras enfrentavam, além de reforçar a visão de que deveriam ser submissas e 

destinadas, por natureza, a servir aos brancos. Isso se reflete no exemplo que você apresenta, 

em que era comum referir-se a elas como “as nega do fulano”, despersonalizando-as e 

vinculando suas identidades a um sujeito inominado, reduzindo-as a objetos de posse. 

Já que estamos falando dos lugares que as mulheres ocupavam na relação entre negros 

e brancos na Comunidade, considero pertinente trazer aqui a problematização que você 

apresenta em sua fala sobre o papel que a mulher branca exercia nesse contexto: existe um 

respeito por essa família porque a matriarca na época era catequista, então eles que detinham 

o conhecimento. Ela catequizou todos nós. O que é isso senão a educação servindo como meio 

de perpetuação das relações de poder, bem como para inculcar normas, valores e crenças de 

uma geração para outra, sustentando a ordem social existente? 

 A catequização funcionou como uma ferramenta de poder, impondo valores e normas 

da cultura europeia/cristã à Comunidade. Mas o que quero trazer aqui é o controle sobre o saber. 

O fato de a família ser respeitada porque “detinham o conhecimento” indica que o 

conhecimento legitimado pelo grupo dominante (neste caso, o conhecimento religioso e cultural 

cristão) confere poder e prestígio. Este conhecimento não apenas educa, mas também define o 

que é válido e correto, marginalizando ou desvalorizando os conhecimentos e práticas 

tradicionais dos negros que já estavam ali.  
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Então o que ocorre é um respeito condicionado, uma subordinação velada, onde os 

comportamentos são condicionados de acordo com as expectativas e o conhecimento do branco. 

Lembro de você me contar com tristeza nos olhos: não dei conta nem de fazer com que a 

comunidade conseguisse ver os valores da cultura negra de forma afirmativa. A gente ainda 

não saiu nem da questão de ser negro, porque quando eu apareço já vem as falas: “lá vem ele 

falar de negro”.  As pessoas não gostavam, porque não queriam pensar naquilo, era uma coisa 

que estava na frente dos olhos e elas não queriam pensar naquilo. Mas hoje eu entendo 

perfeitamente, afinal eu não quero nem saber de uma coisa que eu não vou dar conta. 

Você entende as reações negativas das pessoas às suas iniciativas voltadas para a 

identidade quilombola e reconhece o que está por trás dessas resistências: o complexo de 

inferioridade produzido e perpetuado pela branquitude. Saber disso é importante quando se 

tenta afirmar uma identidade historicamente marginalizada e distorcida. E mais que isso, você 

segue cismado com qualquer modo que se queira total e a qualquer tentativa de adequação 

(Rufino, 2021). Sigo defendendo a ideia de que você está dando conta sim, e está, de fato, 

conseguindo fazer com que a comunidade reconheça de maneira afirmativa os valores da 

cultura negra, e é isso que pretendo evidenciar nas próximas linhas. 

Mesmo diante de tensões e resistências, você seguiu organizando reuniões e assembleias 

para discutir a certificação e titulação das terras, assim como todo o significado que isso tinha 

para a Comunidade. Sobre isso, você destaca que a  primeira reunião não foi fácil, mas por 

conhecer o meu eleitorado, eu já refletia e antevia como as pessoas iam reagir… mas eu não 

posso deixar de fazer o que me propus para esse momento, parece uma forma meio egoísta de 

extrair aquilo que preciso, mas para um bem maior para esse povo que ainda não tem essa 

compreensão. 

Em meio a tudo isso, algumas pessoas começaram a perceber as vantagens das suas 

iniciativas, especialmente durante a pandemia de Coronavírus, quando a Comunidade foi 

incluída entre os grupos prioritários para a vacinação. Até me arrisco a dizer que muitos não 

perderam a vida por conta disso né, outro dia um aluno me falou “poxa vida já pensou se a 

gente não tivesse se vacinado antes, a tua luta foi muito importante.” Isso ganhou uma 

proporção regional, as pessoas me falavam e eu não tinha nem noção. Sobre uma reunião que 

aconteceu com o poder público sobre a efetivação das vacinas: Toda a comunidade estava 

aglomerada correndo o risco de maior contaminação. Tomei a palavra e gritei: para nós nada 

é fácil, é sempre muito difícil, como vocês podem fazer isso? naquele momento eu ganhei o 

povo, depois a gente voltou pro salão para fazer cartazes para colocar nas redes. 
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Tinho, esse episódio marcou um ponto de virada na percepção da comunidade sobre a 

importância das suas lutas, fortalecendo seu papel como líder. Mobilizações em torno da saúde 

pública fazem parte de suas ações empreendidas no contexto da Comunidade, dentre várias 

outras que visam a preservação do território, a garantia de condições dignas de vida e o despertar 

para uma consciência crítica. É nesse sentido que você afirma que a titulação foi pensando para 

que as pessoas começassem a viver bem. Em minha trajetória de professor eu sempre coloco 

isso, porque a maioria dos alunos do Ensino Médio querem se livrar logo dos estudos, o 

objetivo maior é o emprego porque precisa para agora. Eles esquecem que podem ser mais, 

com mais conhecimento e mais consciência. Eu passei por isso, eu queria que todos 

experimentassem esse despertar para uma consciência crítica, para serem mais enquanto seres 

humanos, enquanto gente. E sei que isso vem pela consciência, quando você conhece os 

mecanismos da sociedade, você vai à luta e consegue. Eu digo: não estude só para agradar ao 

sistema. 

É sobre a possibilidade de ser mais enquanto seres humanos, enquanto gente. Você diz 

que, no contexto da Comunidade, o próprio povo negro não se aceita, se vê menor, se vê 

enquanto sujeito de toda exploração, de toda forma de diminuir a sua condição. Então, o ser 

mais enquanto seres humanos passa pela questão do ser negro, do fortalecimento cultural, do 

sentimento de pertencimento e aumento da autoestima. Por essa razão, você demonstra 

reconhecer que é um processo lento, afinal, se trata da internalização de opressões históricas e 

sociais que vem acontecendo desde muito tempo e o confronto com essa realidade traz dor e 

desconforto.  

Em virtude disso, outro ponto relevante que acabamos conversando a respeito foi sobre 

o uso do termo “negro” ou “preto”. Eu particularmente utilizo preto, é o termo mais utilizado 

hoje. Agora aqui na comunidade talvez isso seja um complicador por conta do colorismo. Como 

a Comunidade é muito cooptada no sentido de dar mais valor em determinados momentos ao 

branco porque é ele quem tudo resolve, o termo preto pode trazer a questão do colorismo. As 

pessoas pensam isso, quanto mais eu me aproximar do branco, melhor, eu vou ser menos 

maltratado. É muito triste essa situação, mas é compreensível, elas não têm uma consciência 

de luta e de que pertencem ao mesmo roll cultural, histórico, mas cada qual quer se livrar desse 

estigma para não sofrer, porque a consciência pressupõe luta e lutar é cansativo. 

Lembro que te fiz a pergunta quanto ao uso dos termos porque realmente era algo que 

me causava dúvidas. Refleti muito sobre o que você apresenta em relação ao colorismo, que até 

então era desconhecido para mim. No momento em que escrevo, me atento à sensibilidade e 

cuidado que tens para tratar sobre determinadas questões. Mesmo preferindo usar o termo preto 
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e tudo o que ele representa em termos de resistência e afirmação, entende que atrelado a ele está 

o estigma e por isso algumas pessoas o evitam, numa tentativa de escapar do sofrimento e das 

dificuldades que vêm com a luta pela identidade e por direitos. É o peso que se carrega por estar 

numa batalha constante.  

Tendo em vista tudo o que você me relata, compreendo seus esforços em busca de uma 

educação de qualidade para a Comunidade, por isso lutou em busca da implementação de uma 

Unidade Descentralizada de Educação de Jovens e Adultos (EJA) que, após alguns trâmites, 

está em funcionamento desde o segundo semestre de 2022 e na qual atua como professor. 

Depois, pela luta em busca da implementação da Educação Escolar Quilombola na escola da 

Comunidade, que por enquanto ainda é um sonho. 

Atualmente, existe uma escola de Ensino Fundamental dentro da Comunidade, que, 

apesar de sua localização e de atender, em sua maioria, crianças negras, não está fundamentada 

na Educação Escolar Quilombola. Sua inquietação quanto a isso é evidente, principalmente 

porque essa modalidade de educação se legitimou através do processo histórico de luta e 

resistência dos povos negros e quilombolas, incorporando seus valores civilizatórios afro-

brasileiros e promovendo uma política de pertencimento étnico, político e cultural. A definição 

de escola quilombola abrange tanto aquelas situadas em territórios quilombolas quanto as que 

atendem estudantes provenientes desses territórios. 

 O meu sonho é mudar o nome da escola, que se chama Vitório Marcon, um italiano 

que cedeu a terra. O nosso sonho é que tenhamos desde as séries iniciais e quiçá até o Ensino 

Superior Quilombola. Vamos ter uma visita da Fundação Palmares de Brasília. Os trabalhos 

que a gente desenvolve nas aulas de saberes e fazeres (na EJA) eu faço questão de que eles 

fiquem fixados no pátio da escola para as nossas crianças verem e se verem. 

Sem dúvidas a vontade de mudar o nome da escola parte da consciência sobre o que 

esse nome representa, já que Vitório Marcon foi um dos brancos que chegou depois. O fato de 

a única escola da Comunidade levar esse nome reflete a persistência de narrativas coloniais e 

de símbolos de poder que historicamente oprimiram e marginalizaram as comunidades 

afrodescendentes. Trata-se da cordialidade disfarçada mencionada noutro capítulo.  

Entretanto, não é só isso. Quando você faz uma crítica ao nome da escola e emprega sua 

energia na busca por transformá-la em uma escola de educação quilombola, se trata de 

representatividade. Você fala sobre o fortalecimento da autoestima e o senso de pertencimento 

dos membros da Comunidade e entende que a falta de representatividade e de modelos de 

referência positivos para os estudantes pode impactar nessas questões.  
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Para as nossas crianças verem e se verem. Essas iniciativas revelam uma característica 

histórica dos quilombolas, que é a luta pela emergência de identidade de um povo que, enquanto 

escravizado, era “coisa” e não tinha identidade (Almeida, 2011). Por isso sua preocupação com 

as crianças da comunidade e a urgência de se trabalhar com elas para que se apropriem e gostem 

da questão étnica, para que elas sintam pertencimento étnico, que valorizem, no sentido de 

preservar e até de resgatar aquilo que a gente perdeu enquanto características da nossa 

comunidade. 

Alguns autores, como Munanga (1996) reconhecem os desafios envolvendo a busca e o 

fortalecimento da identidade enquanto grupo. Conforme o autor, essa identidade abrange a cor 

da pele, a cultura e a produção cultural da pessoa negra, bem como sua contribuição histórica 

para a sociedade brasileira, incluindo o papel significativo na construção da economia do país 

com seu sangue e suor. Envolve também a recuperação da história africana, da visão de mundo 

e da religião. A confusão que ocorre é quando se parte da ideia de que para se sentir 

autenticamente negro, o sujeito deva ouvir samba ou outro gênero musical associado à 

negritude. Para ele, trata-se, sobretudo, de um processo de conscientização, onde a valorização 

da religião, música e arte como culturas distintas, e não inferiores, é suficiente para construir 

uma identidade positiva. 

Construir uma identidade positiva por meio da valorização da religião, da música, da 

arte, dentre outros aspectos da cultura africana e afro-brasileira é o que tem motivado suas ações 

no contexto da Comunidade. Desde quando nos conhecemos venho acompanhando eventos que 

celebram danças tradicionais, música, artesanato, entre outras expressões culturais em um 

ambiente rico de trocas e saberes.  

Acerca do assunto, é significativa a fala de Munanga (1996, p. 225) quando afirma que 

“a questão fundamental é simplesmente esse processo de tomada de consciência da nossa 

contribuição, do valor dessa cultura, da nossa visão do mundo, do nosso ‘ser’ como seres 

humanos; e valorizar isso, utilizar isso como arma de luta para uma mobilização; isso é que é 

importante.”. Da mesma forma, você está preocupado com o despertar para a consciência 

crítica e acredita que, por meio dessa conscientização, é possível fortalecer a autoestima e a 

identidade das pessoas negras, impulsionando um senso de pertencimento e orgulho, 

impactando positivamente a percepção de suas próprias capacidades e papeis na sociedade.  

Creio que você leva muito a sério a importância da conscientização sobre o valor da 

cultura, da sabedoria ancestral, e do fortalecimento da identidade e do senso de pertencimento. 

Por isso, está sempre atento aos editais de fomento à cultura, buscando oportunidades para 

inscrever a Comunidade em iniciativas que valorizem e preservem suas raízes culturais. Um 
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exemplo disso foi a oficina de cerâmica realizada no Dia da Família na escola, onde tradições 

e conhecimentos ancestrais foram resgatados e compartilhados. 

 

Figura 26: Convite dia da família na escola 

 

Fonte: Instagram da Comunidade, 2024. 
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Figura 27: Dia da oficina de cerâmica na escola 

 

 

 

Fonte: autora, 2023. 
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Você conta com entusiasmo sobre a oficina de cerâmica e esse momento importante de 

interação entre os membros da Comunidade. A cerâmica é uma prática histórica em muitas 

culturas afrodescendentes, por isso a oficina foi pensada no sentido de compreender as técnicas 

tradicionais e valorizar saberes que podem ter sido marginalizados ou esquecidos. O que vens 

fazendo é promover formas de conexão com as tradições e a história da Comunidade, 

fortalecendo a identidade e o orgulho cultural dos membros. Segundo Rufino (2021, p. 14), a 

educação é exatamente isso, “diz acerca de práticas cotidianas; pertencimentos coletivos; 

fortalecimento comunitário; ética responsiva; aprendizagens; e circulação de conhecimentos 

que reposicionar e vitalizem os seres atravessados pela violência colonial.”. 

Além disso, o que dizer da farinhada? Que momento incrível de troca de saberes, 

conexão e alegria. É sobre isso que me refiro quando falo que você pensa estrategicamente em 

cada detalhe. Organizou uma visita ao único engenho de farinha ainda em operação em Capivari 

de Baixo, e a experiência da farinhada mobilizou professores, alunos e famílias em torno do 

forno. Foi extremamente gratificante vivenciar esse momento e aprender sobre uma prática 

cultural que, ao longo dos séculos, desempenhou um papel fundamental na construção do nosso 

país.  

 

Figura 28: Farinhada no engenho 

 

Fonte: autora, 2023. 
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Figura 29: Cuidando da farinha no forno 

 

Fonte: autora, 2023. 
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Figura 30: Criança brincando com farinha no entorno do forno 

 

Fonte: autora, 2023. 

 

Figura 31: Prensa da mandioca 

 

Fonte: autora, 2023. 
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Figura 32: Mandioca pré fornada 

 

 

Figura 33: Carro de boi da época 

 

Fonte: autora. 2023. 

 

 



140 

 

 

Figura 34: Irmãos mostrando o carro de boi 

 

 

Figura 35: Tapa olho de boi de 1932. 

 

Fonte: autora, 2023. 
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Durante o evento realizado em um dia frio de junho de 2023, nos reunimos ao redor do 

forno, atentos às explicações sobre o processo de produção da farinha e as diferenças em relação 

aos métodos utilizados no passado. Essa troca de saberes, enriquecida pelas experiências 

compartilhadas, destacou a farinhada como uma parte viva da memória coletiva, carregada de 

significado histórico e social. Nesse contexto, a farinhada é um símbolo de resistência e 

continuidade cultural, essencial para a identidade da comunidade. Neste dia, o ritual ainda 

contou com um churrasco, pirão de farinha e degustação de cachaça produzida pela família 

Francisco.  

 

Figura 36: Carne, cachaça e pirão d'agua compartilhados 

 

Fonte: autora, 2023. 
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As interações entre diferentes gerações durante a farinhada representaram um momento 

crucial de troca e socialização de conhecimentos. Os irmãos da família Francisco descreveram 

detalhadamente cada aspecto do engenho e a funcionalidade dos objetos, explicaram o processo 

de elaboração da farinha desde a colheita da mandioca. Além disso, ouvimos com interesse 

sobre as receitas tradicionais que as mulheres da família costumavam preparar com essa 

farinha.  

O que presenciei foi uma troca de conhecimentos intergeracionais no espaço coletivo; 

os irmãos narraram ter aprendido o que sabem observando seus pais e avós no engenho, que 

também era um local de brincadeira na infância. É um saber fazer que se mantém vivo dentro 

dos territórios, sendo transmitido por uma pedagogia interpessoal (Brandão, 1982) sem técnicas 

pedagógicas formais ou profissionais especializados. Quem sabe farinhar ensina através da 

prática direta.  

Santana (2018) destaca as casas de farinha como territórios de aprendizagem através das 

práticas do saber fazer. O território é visto como um local simbólico para a transmissão cultural 

da arte de farinhar. Segundo a pesquisa da autora, os frequentadores das casas de farinha trazem 

em seus relatos o processo histórico, simbólico e imaterial que lhes confere um sentido de 

pertencimento ao lugar. Assim, o espaço do engenho se configura como um território de saberes 

e práticas diversas. A farinhada envolve uma relação entre os indivíduos no ato de produzir, 

transformando a casa de farinha para além de um lócus de produção, mas em um local de 

construção e socialização de conhecimentos. 

Para Freire (2022, p. 45), “há uma pedagogicidade indiscutível na materialidade do 

espaço” (Freire, 2022, p. 45). As narrativas que emergem no cotidiano das comunidades e seus 

movimentos de resistência constroem uma pedagogia própria, onde há um “misto explosivo de 

condições objetivas, de crenças, valores, culturas, memórias, identidades, subjetividades, 

emoções, rituais, símbolos, comemorações [...]” (Arroyo, 2003, p. 42-43). Por essa razão, os 

saberes socialmente construídos na prática comunitária possibilitam uma educação crítica 

fundamentada num pensamento-outro (Walsh, 2009). 

Assim como propõe Rufino (2019), parto da ideia de uma pedagogia que abrange um 

conjunto complexo de experiências, práticas, invenções e movimentos, contemplando diversas 

presenças e saberes, com foco central na questão humana e suas formas de interação com o 

ambiente. 

Os desfiles que vocês organizam todos os anos no dia sete de setembro são um exemplo 

da sua intenção em evidenciar uma contranarrativa potente e crítica por meio das exposições. 
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A cada ano, você se esforça para destacar aspectos culturais e históricos silenciados, esquecidos 

e/ou marginalizados, fazendo com que esse seja um momento de reflexão e resistência. Em 

2023, fez questão de convidar os membros do Terreiro no qual faz parte para participar do 

desfile, promovendo uma representação autêntica e valorizando suas raízes culturais.  

 

Figura 37: Desfile de 07 de setembro de 2023. 

 

 

 

 



144 

 

 

 

 

Fonte: Tinho, 2023. 
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Esses registros e o ato como um todo carregam uma profundidade simbólica que me 

emociona profundamente. Sim, a Umbanda é paz e amor, é um mundo cheio de luz, mas 

também é resistência, ancestralidade e conexão. Nas duas últimas fotos, pai e filho representam 

a continuidade da fé e da tradição, um elo entre gerações que mantém viva essa prática tão rica 

e significativa. 

Desfilar denunciando que a intolerância religiosa é crime é um ato político e de coragem, 

especialmente em tempos em que manifestações religiosas afro-brasileiras ainda enfrentam 

preconceitos e violências. É um grito de resistência que ecoa nas ruas, reivindicando não apenas 

respeito, mas o reconhecimento da riqueza cultural e espiritual dessas tradições, frequentemente 

invisibilizadas ou atacadas por conta de sua ancestralidade africana. 

Já em 2024, o foco se ampliou para incluir a conscientização sobre o desastre ambiental 

que tem afetado a Comunidade, e que ainda carece de respostas e ações dos responsáveis.  

 

Figura 38: Desfile de 07 de setembro de 2024 

 

Fonte: autora, 2024. 
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Na foto, a imagem da moradora segurando o pôster sobre a lagoa de óleo vai além de 

uma denúncia; ela mostra a conscientização de um povo historicamente marginalizado sobre a 

complexidade das injustiças que os afetam. Desde nossas primeiras conversas, o termo “racismo 

ambiental” apareceu em suas falas, revelando uma compreensão profunda das dinâmicas de 

opressão que envolvem o desastre, algo que você fez questão de compartilhar com os moradores 

da Comunidade. Esse desfile, portanto, transcende a celebração da cultura quilombola, 

configurando-se como um ato político e de resistência. 

O desenvolvimento da consciência crítica, por sua vez, reafirma o protagonismo dos 

moradores na defesa de seus direitos. As ações que tenho acompanhado ilustram esse 

protagonismo, presente tanto nas manifestações públicas quanto nas interações diárias da 

Comunidade. Esse engajamento se reflete, por exemplo, na organização coletiva para mobilizar 

recursos por meio de projetos de incentivo à cultura, como ocorreu com o edital Aldir Blanc, 

que viabilizou a realização do evento na Semana da Consciência Negra. 

 

Figura 39: Convite Consciência Negra no Quilombo 

 

Fonte: Instagram da Comunidade, 2024. 
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Os eventos realizados anualmente na Comunidade durante a Semana da Consciência 

Negra têm como um de seus principais objetivos, como você menciona, promover a 

conscientização e fortalecer a consciência negra, algo evidente na imagem acima. Para você, 

esses eventos são essenciais para o fortalecimento identitário, a preservação da memória 

coletiva e a reafirmação cultural. Não é por acaso que vocês utilizam a palavra “potência”, pois 

esses encontros potencializam a valorização das tradições, histórias e saberes quilombolas, além 

de fortalecer o sentimento de pertencimento e orgulho na Comunidade. 

 

Figura 40: Roda de capoeira 

 

Fonte: autora, 2024. 
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Figura 41: Tinho recitando um poema 

 

Fonte: autora, 2024. 

 

Registrei o momento acima com intenção, pois você estava lendo um poema de Solano 

Trindade: 

Sou Negro: sou negro, meus avós foram queimados pelo sol da África, minh'alma 

recebeu o batismo dos tambores atabaques, gongues e agogos. Contaram-me que meus avós 

vieram de Loanda, como mercadoria de baixo preço, plantaram cana pro senhor de engenho 

novo e fundaram o primeiro maracatu. Depois meu avô brigou como um danado nas terras de 

Zumbi. Era valente como quê. Na capoeira ou na faca, escreveu não leu o pau comeu. Não foi 

um pai João humilde e manso. Mesmo vovó não foi de brincadeira, na guerra dos malês ela se 

destacou. Na minh'alma ficou o samba, o batuque, o bamboleio e o desejo de libertação. 

 

O salão paroquial da comunidade estava repleto, com cerca de cem pessoas, talvez mais. 

Enquanto você iniciava a leitura, meus olhos percorriam os rostos presentes, atentos às reações. 

Fiquei emocionada ao notar que, apesar do burburinho e do entra e sai de pessoas, alguns ali 

estavam completamente envolvidos, absorvendo cada palavra que você dizia. Sei que a escolha 

do poema não foi aleatória; você não dá ponto sem nó. As palavras escolhidas carregavam um 

propósito claro: reforçar o papel das ancestralidades, a conexão com a cultura afro-brasileira, 
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as histórias de luta e resistência, o legado cultural e a afirmação identitária daqueles que estavam 

ali. 

A seguir, apresento outros registros que fiz durante o evento de consciência negra no 

quilombo: 

 

Figura 42: Sabonetes produzidos pelos alunos/as da EJA 

 

Fonte: autora, 2024. 
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Figura 43: Farinha de mandioca produzida pelos alunos/as da EJA 

 

Fonte: autora, 2024. 

 

Figura 44: Eu e Tinho na exposição dos alunos/as da EJA 

 

Fonte: autora, 2024. 
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Figura 45: Criança vestida de maricota na dança do boi de mamão 

 

Fonte: autora, 2024. 
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Figura 46: Tinho com os mestres de capoeira 

 

Fonte: autora, 2024. 

 

Figura 47: Bebê na roda de capoeira 

 

Fonte: autora, 2024. 
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Sobre a semana da consciência negra, finalizo com esta imagem porque ela representa 

muita coisa. Ao vê-la, você diz que o simbolismo dispensa qualquer outro adjetivo. Isso porque, 

são diferentes gerações compartilhando a ginga de corpo, entendida por Rufino (2019) como 

uma metáfora que expressa uma estratégia, habilidades de esquiva e reinvenção, que transcende 

a luta física e adentra as dimensões culturais, pedagógicas e existenciais. A ginga não é somente 

um ato corporal, mas uma prática epistemológica. Ela reflete um modo de conhecer e 

transformar o mundo, enraizado nas tradições e saberes afro-brasileiros, como os movimentos 

da capoeira e as danças ancestrais. Portanto, gingar é criar novas possibilidades de existência. 

Um aspecto importante, que está sempre presente em suas preocupações, é o potencial 

educativo desses eventos. Eles servem como um espaço para que as novas gerações tomem 

consciência do legado de luta e da importância de manter viva a identidade quilombola. Ao 

envolver crianças e jovens em atividades culturais e momentos de reflexão, o evento transmite 

valores de resistência e orgulho pela ancestralidade, estimulando a valorização e preservação 

das tradições. Mais uma vez, identifico a pedagogia agindo pelas frestas, sendo tecida no ato 

coletivo, nos vínculos comunitários, nas gingas, nas trocas de saberes. Ela não se limita a 

ensinar sobre o passado, mas inspira um compromisso com o devir, o vir a ser. 

Além disso, a troca de experiências e o aprofundamento na cultura quilombola, são 

fundamentais para a construção e fortalecimento de contranarrativas que desafiam narrativas 

dominantes sobre o que significa ser negro e ser quilombola. São ações que se desenvolvem 

contra o apagamento histórico, como forma de afirmação e resistência, como é o caso da Oficina 

de Ritmos Afro-Brasileiros, que já ocorre em seu segundo ano consecutivo na Comunidade. 
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Figura 48: Instrumentos da oficina de ritmos 

 

Fonte: autora, 2023. 

 

Quando foi realizada em 2023, na sede da ONG Resistência, a oficina que é conduzida 

pelo músico, percussionista, professor e pesquisador Luciano Candemil, reuniu em torno de 60 

pessoas, incluindo moradores e pessoas externas. Dentre eles, idosos, adultos e crianças. Em 

2024, a oficina foi realizada na escola Vitório Marcon, com uma duração ampliada e destinada 

tanto aos alunos da EJA durante o período noturno quanto às crianças do Ensino Fundamental. 
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Figura 49: Convite oficina de ritmos de 2024 

 

Fonte: Instagram da Comunidade, 2024. 
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Figura 50: Tinho na oficina de ritmos na escola 

  

Fonte: autora, 2024. 
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Figura 51: Crianças aprendendo a tocar os instrumentos 
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Fonte: autora, 2024. 
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Recordo-me que, nos dois anos da oficina, conversamos sobre o mesmo assunto: o 

quanto foi significativo esse momento de celebração e aprendizado para a Comunidade. Ao 

final de ambas as edições, falamos sobre o impacto profundo dessas atividades na valorização 

das tradições culturais e observamos como o sentimento de pertencimento se manifestava no 

brilho nos olhos das pessoas enquanto tocavam instrumentos e se envolviam em ritmos e estilos 

musicais inspirados no samba, axé, candomblé, maracatu, jongo, entre outros. 

Presenciamos a potência da representatividade. Os alunos se engajaram durante todo o 

processo, fazendo perguntas e querendo aprender a tocar os instrumentos. Esse entusiasmo 

reflete a importância das oficinas culturais para crianças e jovens, que vão além de simples 

atividades extracurriculares. Elas criam espaços de expressão e pertencimento, permitindo que 

se conectem com sua herança cultural e desenvolvam um senso de identidade mais forte e 

positivo.  

No entanto, é crucial refletirmos sobre as reações adversas a essa iniciativa. Embora 

você já houvesse mencionado as resistências enfrentadas dentro da própria Comunidade, eu tive 

a oportunidade de observar uma situação específica. Lembra do incidente com a professora de 

história da escola? Ela solicitou à diretora que convocasse uma reunião com os outros 

professores durante o intervalo da oficina e exigiu esclarecimentos sobre o propósito da 

atividade, apesar de a oficina ter sido organizada em parceria com a própria diretora da escola. 

A professora, uma mulher branca, questionou por que não havia sido convidada a 

participar ativamente do processo da oficina, uma vez que atua na Comunidade com a formação 

de professores sobre questões étnico-raciais. Além disso, expressou sentir-se excluída, 

lembrando que, no passado, tentou ministrar aulas na EJA, mas não foi aceita por você. Você, 

com toda paciência e sensatez, quando teve a oportunidade de falar, perguntou de que 

comunidade ela estava falando, pois não a conhecia. Foi então que a professora revelou sua 

atuação junto à pastoral da juventude, o que explica sua perspectiva. 

Na sala dos professores, você e Luciano, o músico, tiveram que explicar o óbvio: a 

finalidade da oficina na escola. Após a reunião, caminhamos pelo pátio e conversamos por um 

tempo sobre a branquitude. A reação da professora, especialmente sua insatisfação e a exigência 

de explicações, pode ser entendida dentro das dinâmicas de poder associadas à branquitude. 

Sobre o ocorrido, você relata: Ela não se olhou no espelho para se ver? para ver aonde que 

está? Ela está pisando no chão do quilombo. A postura dela foi petulante, foi desrespeitosa. Eu 

fui pego de surpresa por tamanha ignorância, tamanho desrespeito e atitude de menos valia, 
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do tipo assim: “quem é você para querer fazer isso?” como se ela estivesse falando “a palavra 

protagonismo não pertence ao teu vocabulário, vocês não pertencem a esse mundo”.  

Realmente, o que presenciamos foi a professora agindo como se tivesse o poder da 

legitimidade sobre questões étnico-raciais, o que se revela na sua insatisfação por não ter sido 

consultada sobre a oficina. Esse comportamento reflete uma postura de controle sobre a 

narrativa, sugerindo que ela acredita ter um papel central ou superior na discussão e na educação 

sobre questões raciais, subestimando seu conhecimento sobre o assunto e autoridade enquanto 

liderança na Comunidade. 

Sua atitude evidencia uma desconsideração do seu papel ali, como se sua ação, 

conhecimento e autoridade necessitasse de validação por uma autoridade branca. Sua atitude 

escancara as dinâmicas de poder exercidas pela branquitude. Além disso, você apresenta 

elementos importantes quando problematiza a atuação da professora junto à pastoral. Atribuir 

as coisas à pastoral é uma postura política na cidade. A gente não precisa de pastor, até porque 

não somos ovelhas que andamos em carreirinha atrás de pastor. Eu acho que o pastor é que 

às vezes precisa ser um pouco ovelha.   

Mais uma vez, observamos a religião sendo utilizada como uma forma de exercer poder 

no contexto da Comunidade. A igreja, ao pedir perdão à sociedade, especificamente ao povo 

negro, cria essa pastoral. Lá tem a missa da mãe negra. Mas pra quê? No quê que isso 

atualmente nos liberta? Só permite que nós dancemos no momento da missa, pra quê? Que 

coloquemos uma indumentária, uma roupa africana? Eu nunca coloquei porque eu não sou 

africano, eu sou descendente. É uma superficialidade total. Eles gostam muito disso, aí fazem 

um evento uma vez por ano para justificar esse nome da pastoral, aí todo ano na semana do 

dia 20, e fica naquilo, eles não falam de cota, por exemplo. Outro dia teve uma ação deles lá 

na comunidade e era isso. A forma como você reage a esses empreendimentos, evidencia como 

você responde a essa tentativa de condução. 

São tópicos que você discute para pensarmos a abordagem superficial e simbólica da 

Igreja em relação à reparação histórica e ao reconhecimento da cultura negra. É possível 

identificar uma crítica a folclorização onde a cultura é mostrada apenas como um espetáculo 

cultural e que não aborda profundamente a questão do racismo estrutural, pelo contrário, 

contribui para a imposição de valores que nada tem a ver com a Comunidade. Por isso, repito 

sua pergunta: No quê que isso atualmente nos liberta?  

Você expressa uma resistência que é compreensível, pois desde a infância tem 

enfrentado situações semelhantes às que mencionei. Essas resistências são dirigidas a diferentes 

empreendimentos enraizados na colonialidade do poder, do ser e do saber. Em relação às 
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resistências, é importante considerar as proposições de Kastrup (2008), que argumenta que todo 

ato de resistência deve ser visto como uma fonte de conhecimento. Isso porque, ao resistirmos 

a algo, suspendemos uma atitude considerada natural, deixando de agir em conformidade com 

ela. 

Dessa forma, a resistência pode ser entendida de maneira positiva, como o desejo por 

outra coisa na contramão das formas atuais do mundo. Ela envolve a criação de uma nova 

atitude, de um novo ponto de vista, de uma nova política, uma maneira de conhecer e de viver 

que, por sua vez, prepara e é condição para a criação de novos mundos, a serem forjados por 

meio de estratégias concretas de ação (Kastrup, 2008). 

O novo mundo que você busca não se limita à conscientização, ao fortalecimento 

identitário e ao senso de pertencimento, mas também inclui a luta por uma vida digna, que vá 

além das condições a que os moradores de Ilhotinha estão acostumados. É por essa razão que 

você tem criticado ações que não atendem às necessidades reais da Comunidade. Com essa 

perspectiva, você participou, em junho de 2024, como delegado na etapa macrorregional sul da 

Conferência Nacional de Gestão do Trabalho e da Educação na Saúde, realizada na UNESC, 

em Criciúma, SC. 

 

Figura 52: Tinho falando na Conferência Nacional de Saúde 

 

Fonte: Tinho, 2024. 
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Sobre suas motivações para participar da Conferência, você diz que é porque saúde é 

sempre por uma causa importante. Em minhas falas no mês da consciência negra, trouxe muito 

a questão das doenças prevalentes da cultura negra, principalmente a anemia falciforme. Nós 

temos casos aqui e os cursos de medicina nunca levaram isso para os curriculos, é uma doença 

de negro. Me incomoda demais. A expectativa de vida dos portadores é muito baixa, é uma 

sobrevida, são dores terríveis. A população negra é mais afetada por conta de uma mutação 

genética que surgiu no continente africano e foi trazida ao Brasil na escravidão.  

Conforme um estudo recente realizado por pesquisadores da Cátedra Çarê-IEPS, uma 

parceria entre o Instituto de Estudos para Políticas de Saúde (IEPS) e o Instituto Çarê, que visa 

pesquisar e abordar as desigualdades raciais na saúde da população negra, 74,7% das 

internações por Doença Falciforme no Brasil são de pessoas negras. Esse aumento das 

internações pode revelar falhas críticas no sistema de saúde, como a falta de diagnóstico precoce 

e de atenção especializada. Os resultados de internações e mortalidade por doença falciforme 

reforçam a necessidade de políticas para reduzir as desigualdades raciais e ampliar o acesso aos 

cuidados de saúde tanto para tratamento, quanto para monitoramento e vigilância da doença 

(IEPS, 2024). É muito importante você trazer essas questões à tona, pois isso reforça o quanto 

ainda são silenciadas e carecem da devida atenção. 

Além da pauta da saúde, você vem se envolvendo em outros assuntos relevantes, como 

é o caso de alguns moradores da Comunidade que ainda não têm acesso à energia elétrica, pois 

a empresa CELESC havia colocado algumas restrições. Você diz que a situação se perpetua, 

sendo que em outros quilombos, mesmo aqueles que estão situados em Área de Preservação 

Permanente e/ou são comunidades rurais, a CELESC acatou as orientações do INCRA. Na 

época fui atrás do INCRA e ele deu pra cada morador uma declaração e a CELESC não 

aceitou. Penso que essa questão da titulação do INCRA vai ser muito pertinente pra isso, esse 

trabalho de resgate para apurar a questão territorial, os limites do quilombo. 

Apesar do cansaço, você não desanima e continua firme em direção aos seus objetivos. 

Já havia organizado uma campanha para a entrega das declarações fornecidas pelo INCRA, mas 

decidiu repetir a ação porque algumas famílias não retiraram suas declarações. Esses 

documentos são fundamentais para assegurar o direito à ligação de energia elétrica. A respeito 

desse tema, você menciona lá no grupo do WhatsApp2: Peço às famílias, onde há obstáculos 

para a ligação da energia elétrica, que me repassem as informações já solicitadas aqui. 

 
2
 Desde quando iniciei as pesquisas na Comunidade Quilombola illhotinha, Tinho me inseriu no grupo do 

WhatsApp que ele criou, intitulado “Resistência”. 
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Seguirão para Florianópolis amanhã (segunda-feira). [...] Insisto às famílias que a CELESC 

coloca restrição para a ligação de energia, enviem o quanto antes as informações para a 

obtenção da declaração do INCRA. [...] Informo que já estamos de posse das declarações para 

a regularização dos pontos de energia emitidas pelo INCRA, que serão entregues aos 

solicitantes amanhã na Escola Municipal Vitório Marcon.  

De maneira similar, em uma situação em que algumas famílias ficaram por um período 

sem água, fez um levante para reivindicar junto ao Ministério Público: SOS água Ilhotinha. 

Pessoal sabemos que desde ontem não temos água na comunidade. Não está chegando na sua 

casa? Passe seu nome para que possamos tomar providências junto ao Ministério Público. Tá 

cansativo, é verdade, mas se não houver mobilização, vão achar que estamos gostando! 

Significativa é sua fala: tá cansativo, é verdade, mas se não houver mobilização, vão 

achar que estamos gostando! porque reflete um sentimento comum entre ativistas e líderes 

comunitários que lutam por direitos e justiça social. Tens consciência e já me relatou algumas 

vezes o quanto essa mobilização é exaustiva. Mas, enfatiza a importância da mobilização 

contínua, sugerindo que, mesmo diante do cansaço, a ação coletiva é crucial para manter a 

pressão por mudanças e para garantir que as vozes da Comunidade sejam ouvidas.  

Olhar para cada passo dado em busca de seus objetivos com relação à Comunidade, me 

faz lembrar do que Maldonado-Torres (2023) diz sobre o condenado, usando o termo de Fanon. 

É como se, mesmo sendo afetado pela colonialidade do saber, do poder e do ser, essas pessoas 

se distanciam dos imperativos e normas impostos sobre elas, principalmente àqueles que 

buscam mantê-las afastadas de si.  

Você faz isso o tempo todo. Basta lembrarmos da cena em que você me relata quando 

fez uma fala aos alunos da escola da Comunidade: eu fui na escola e chamei a criança mais 

branca da sala e perguntei: vocês acham que eu e fulano somos iguais? eles falaram que sim, 

somos seres humanos. Enfim, uns diziam “a por dentro somos”. Então eu disse: vou dizer para 

vocês que por uma razão muito simples nós não somos iguais, olha a cor da minha pele e a cor 

da pele dele… mas essa questão muito simples faz toda a diferença… por isso eu não sou aceito, 

meu povo não é aceito, onde vai, num emprego que procura… é exterior, mas faz toda a 

diferença. Tem gente que diz, “ah mas são todos filhos de deus… nosso sangue é vermelho…” 

tudo bem, mas esse discurso camufla o racismo. Porque não tem essa de sermos todos iguais, 

nós somos diferentes, o que precisa ser igual são os direitos, as oportunidades. 

 Por meio da experiência vivida, do corpo como fonte de saber, você problematiza o 

discurso do universalismo, isto é, aquela ideia compartilhada pela branquitude de que, apesar 

das diferenças, todos somos seres humanos, somos iguais. Para DiAngelo (2018), essa 
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perspectiva, associada ao racismo, funciona para negar o significado da raça e as vantagens de 

ser branco, sem contar que parte do princípio de que brancos e não brancos possuem as mesmas 

realidades, mesmas experiências, mesmas oportunidades. 

O que são essas ações e empreendimentos senão atos de resistência em sua 

multidimensionalidade. Ao discutir a resistência negra, Carneiro (2015) evidencia que esta 

perpassa pelas estratégias de sobrevivência física, isto é, o manter-se vivo, seguido pela 

manutenção da saúde física, da preservação da capacidade cognitiva, o desenvolvimento da 

criticidade com relação aos processos de exclusão racial e, por fim, procurar caminhos para a 

emancipação individual e coletiva. A autora argumenta que completar esse ciclo não é uma 

tarefa fácil: “sobreviver fisicamente, libertar a razão sequestrada e estabelecer a ruptura com a 

condição de refém dos discursos da dominação racial” (Carneiro, 2015, p. 150), tendo em vista 

que, a luta pela reprodução básica da vida, por si só, já é um desafio constante para muitas 

pessoas que encontram-se vivendo em situação de precariedade.  

Estais afirmando, em meio à luta e resistência, o ser-consigo e o cuidado-de-si e dos 

seus (Carneiro, 2015). É sobre uma trajetória que envolveu o autoconhecimento, a construção 

identitária, o desenvolvimento de uma consciência crítica frente às questões raciais, a 

autoafirmação, e a inserção ativa no mundo. Esse percurso inclui o cuidado de si e o retorno à 

comunidade, expressando um compromisso com o cuidado dos seus, tanto no que diz respeito 

ao território quanto ao desenvolvimento da consciência crítica coletiva. Cuidado do corpo 

físico, mas também do corpo coletivo, criação de espaços de autonomia. Tudo isso me lembra 

as palavras de Rufino (2021. p. 25) quando afirma: 

 

A educação não se faz na tarefa de aprender uma ou outra coisa, nem na capacidade 

de aprender muitas coisas. A educação se faz na capacidade de manter a vivacidade 

dos seres para vadiarem no mundo, experimentando, circulando e dando o acabamento 

do que ele é e do que pode vir a ser. A educação como radical da vida e prática de 

liberdade nos contextos afetados pelo acontecimento colonial tem uma tarefa 

inadiável: recuperar a dignidade dos que foram violentados e mantê-la acesa para 

iluminar o tempo e cegar o olho grande do assombro da dominação. 

 

O que percebo-o fazendo, é levar conteúdos para crianças, jovens e adultos que não se 

aprendem na escola, no currículo formal. Um chamado ao desprendimento epistêmico (Quijano, 

1992). Uma afirmação geopolítica e corpo-política do conhecimento, que vai desconstruindo, 

pouco a pouco, a racionalidade hegemônica. Nesse sentido, o conhecimento é gerado a partir 

de experiências corporais, subjetividades, emoções e identidades, enfrentando um 

universalismo abstrato que se apresenta como neutro, desincorporado, desinteressado e sem 

localização geopolítica (Bernardino-Costa et al., 2023). 
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Ao desafiar um discurso e um conhecimento que negam a existência e os saberes 

daqueles que não se enquadram nos padrões eurocêntricos, o que você faz é “afirmar a 

existência como um ato de qualificação epistêmica.” (Bernardino-Costa et al., 2023, p. 13). 

Existir, ser, estar e reivindicar a própria identidade, cultura e conhecimento constituem, em si 

mesmos, atos de resistência e afirmação epistemológica. Ou seja, afirmar a existência é um ato 

que desafia a exclusão e a subordinação epistemológica. 

Ao mesmo tempo, esses momentos se configuram como enclaves pedagógicos 

marcados não só por um aprender, mas também o desaprender e reaprender (Walsh, 2014). É 

um conhecimento que resulta da práxis sobre a realidade, da oposição, da re-existência, da 

busca por uma nova forma de ler o mundo, mais que isso, pela construção de um mundo 

diferente, pela humanização (Fanon, 2020; Freire, 2023). 

Para Paulo Freire, a humanização passa pelo reconhecimento da desumanização. A luta 

pela reconstrução começa no auto-reconhecimento de homens destruídos. Para superar a 

coisificação, é necessário a preparação, no plano da ação, para luta contra os obstáculos que 

impedem a humanização. Em suas palavras: “a libertação autêntica, que é a humanização em 

processo, não é uma coisa que se deposita nos homens. Não é uma palavra a mais, oca, 

mitificante. É práxis, que implica na ação e na reflexão dos homens sobre o mundo para 

transformá -lo” (Freire, 2023, p. 93). 

O que é isso senão a luta pela conscientização, afirmação e desalienação? senão suas 

brigas diante da negação da humanidade, para um ser e fazer-se humano? Você usa a palavra 

para pronunciar um mundo, num processo dialógico, de troca, de conexões. “Um agenciamento 

é precisamente este crescimento das dimensões numa multiplicidade que muda necessariamente 

de natureza à medida que ela aumenta suas conexões.” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 24). 

Sueli Rolnik aborda um saber-do-corpo que emerge da micropolítica, entendida como 

as práticas cotidianas de resistência e transformação presentes nos pequenos gestos, nas 

interações sociais, nos discursos, nas formas de organização e nos modos de subjetivação. Esse 

saber nasce das revoluções moleculares, das transformações sutis que acontecem no nível 

íntimo e coletivo. Por isso, a autora afirma que a revolução se fundamenta na apropriação do 

saber-do-corpo, da sexualidade, dos afetos, da linguagem, da imaginação, do desejo – o saber 

que diz respeito à nossa condição de seres viventes (Rolnik, 2018). 

Além disso, essas ações e empreendimentos que busco destacar são importantes para 

pensar e produzir conhecimento a partir da diferença colonial Mignolo (2020), reordeando a 

geopolítica do conhecimento, colocando em questão o conhecimento eurocentrado e a 

subalternização dos conhecimentos invisibilizados evidenciando a emergência da intersecção 
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no âmbito epistemológico da tradição ocidental e as distintas categorias negligenciadas pelo 

ocidentalismo e o eurocentrismo. Afinal, descolonizar envolve um desprendimento epistêmico 

(Quijano, 1992).  

Enfocar nos saberes produzidos e transmitidos no contexto da Comunidade contribui 

para questionar a reprodução histórica e atual da ordem hierárquica e racial pensando a partir 

de outros marcos epistemológicos que “pluralizam, problematizam e desafiam a noção de um 

pensamento e conhecimento totalitário, único e universal desde uma postura política e ética” 

(Walsh, 2009, p. 12). É nesse sentido que Sueli Rolnik destaca a necessidade de, não só deslocar 

a política de produção da subjetividade e do desejo, como também a política de produção do 

pensamento própria da cultura moderno ocidental colonial-capitalística. Nas palavras da autora, 

“pensar e insurgir-se tornam-se uma só e mesma prática; uma não avança sem a outra.” (Rolnik, 

2018, p. 38).  

No âmbito do pensamento, Rolnik (2018) destaca que deslocar-se no sentido do que 

rege sua produção, já que cada modo de produção da subjetividade e do desejo diz respeito a 

um modo de produção do pensamento. A esse respeito, suas palavras ganham grande 

significado, especialmente ao abordar a perspectiva ética do exercício do pensamento: 

 

pensar consiste em “escutar” os afetos, efeitos que as forças da atmosfera ambiente 

produzem no corpo, as turbulências que nele provocam e a pulsação de mundo 

larvares que, gerados nessa fecundação, anunciam-se ao saber-do-vivo; “implicar-se” 

no movimento de desterritorialização que tais gérmens de mundo disparam; e, guiados 

por essa escuta e essa implicação, “criar” uma expressão para aquilo que pede 

passagem, de modo que ganhe um corpo concreto. Os efeitos do pensamento exercido 

dessa perspectiva tendem a ser: o “contagio potencializador” das subjetividades que 

o encontram, ou mais precisamente, sua “polinização”; a “transfiguração” da 

superfície topológico-relacional de um mundo em sua forma vigente pela irrupção 

desse corpo estranho em seu contorno familiar; a “transvaloração” dos valores que 

nele predominam. (Rolnik, 2018, p. 91). 

 

Pensar, segundo Rolnik (2018), é escutar os afetos e as forças que afetam o corpo, 

implicar-se no movimento de desterritorialização gerado por essas forças e, a partir disso, criar 

uma expressão que dê forma ao que emerge, resultando em uma transformação das 

subjetividades, das relações e dos valores predominantes no mundo. Isso envolve um 

desprendimento epistêmico. Mignolo (2010) argumenta que o desprendimento é urgente e 

requer uma reviravolta epistêmica a partir de outras epistemologias, outras formas de conhecer 

e, por conseguinte, outras economias, outras políticas, outras éticas. Uma descolonização 

epistemológica para pensar uma nova comunicação intercultural e um intercâmbio de 

experiências e significações fundamentadas em outra racionalidade.   
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De fato, o que identifico em seus atos de questionar o cânone é um movimento de 

desaprendizagem para reaprender de outras formas, a partir de novas narrativas. Aqui, 

desaprender é entendido como uma estratégia que desautoriza o ser e o saber único (Rufino, 

2021). A contranarrativa que você propõe fundamenta-se na resistência ao sistema hegemônico 

cristão, patriarcal, moderno/colonial. Como afirma Porto-Gonçalves: “O que se tem é R-

Existência, posto que não se reage simplesmente à ação alheia, mas algo pré-existe e é a partir 

dessa existência que se R-Existe. Existo, logo resisto. R-Existo” (Porto-Gonçalves, 2010, p. 

47). Assim, com base nas dinâmicas apresentadas neste capítulo, podemos compreendê-las 

como pedagogias de fresta, da cotidianidade, dos cruzos. Essa contranarrativa que dá 

fundamento as suas ações, portanto, configura-se como uma epistemologia contracolonial. 

 

ÚLTIMAS PALAVRAS 

 

Iniciei esta pesquisa a fim de explorar a possibilidade da existência e produção de novas  

epistemologias que desafiam e promovam fissuras naquela produzida pela lógica  moderno-

colonial  instaurada. Em tentativa de concluí-la, reafirmo a tese de que, por meio da 

contranarrativa de Tinho, se constrói uma epistemologia contracolonial capaz de desafiar e 

subverter o discurso hegemônico que historicamente tem sido protagonizado pela branquitude 

hetero/neoliberal/capitalista/racista/patriarcal. 

Como mencionei nas páginas anteriores, o ato de contar a história sempre foi, e ainda é, 

controlado por aqueles que detêm o poder, frequentemente silenciando as vozes dos grupos 

marginalizados, representados pela narrativa hegemônica. Nesta pesquisa, a escrevivência se 

mostrou uma prática eficaz de resistência política, além de uma estratégia de agenciamento para 

narrar uma outra história, a partir de outras lentes; sobretudo capaz de conectar vozes que 

ecoam, gerar ressonâncias em busca de uma vida não cafetinada.  

Através de sua narrativa, Tinho denuncia o racismo que sempre esteve presente em sua 

vida e se manifesta no dia a dia da Comunidade Quilombola Ilhotinha, atravessando a 

individualidade de cada membro, as relações sociais, as práticas institucionais e os discursos 

que marginalizam e deslegitimam suas experiências. Ele revela essas práticas, evidenciando 

como elas afetam e se conectam aos processos de subjetivação, como: os impactos da 

folclorização na luta por reconhecimento e na ação política do corpo negro; o mito da 

democracia racial e a invisibilidade do racismo; a postura da branquitude nas dinâmicas de 

controle e validação do protagonismo negro, além da perpetuação das hierarquias raciais e de 
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gênero; a intolerância religiosa; o racismo ambiental e os efeitos dos desastres ambientais em 

comunidades historicamente marginalizadas, entre outras. 

Em suma, foi contando a partir de outras lentes que se fez a denúncia da produção de 

uma não existência e de um não habitar. A desumanização, ao negar o direito ao lugar, à terra 

e à existência plena, impede que indivíduos e comunidades se reconheçam como sujeitos de sua 

própria história e cultura. A tomada de territórios é uma forma de controle que visa apagar as 

identidades e submeter os corpos à lógica da dominação.  A noção de “outridade”, quando 

vinculada ao conceito de “não habitar”, possibilita uma compreensão mais profunda da 

complexa relação que as comunidades marginalizadas estabelecem com seus territórios. 

Essa pesquisa, viabilizada pelo diálogo e pela co-construção entre mim e Tinho, revela 

que os desastres e conflitos ambientais não podem ser entendidos de forma isolada, pois são 

profundamente atravessados pelas questões de raça, gênero e classe. Ao destacar essas 

dimensões, a pesquisa escancara a colonialidade subjacente a essas relações, evidenciando 

como os impactos ambientais não afetam de maneira igualitária todas as populações, mas se 

agravam para aqueles que já são historicamente marginalizados.  

As contranarrativas de Tinho revelam a dupla fratura da modernidade: colonial e 

ambiental. Isso evidencia que a exploração dos territórios é sustentada por uma lógica colonial, 

que, por sua vez, fundamenta projetos desenvolvimentistas que, ao explorar a terra, 

desumanizam as pessoas que dependem dela para existir. Ao evidenciar a colonialidade por trás 

dessas relações, a pesquisa propõe uma reflexão crítica sobre as formas como o racismo 

ambiental se entrelaça com outras formas de opressão, como o patriarcado e as desigualdades 

econômicas. 

A partir dessas reflexões, direcionamos nosso olhar para outras formas de habitar a terra, 

de ser e estar no mundo, que, historicamente, têm lutado para preservar sua existência e 

continuar sendo em sua plenitude. Exemplos disso são os quilombos, espaços de resistência 

onde as comunidades negras, a partir de suas próprias práticas culturais, espirituais e sociais, 

constroem formas alternativas de vida, longe das imposições coloniais e da lógica opressora 

que tenta apagá-las. Os quilombos não são apenas locais geográficos, mas símbolos de uma 

resistência contínua contra o apagamento cultural, contra a desumanização e contra a imposição 

de um modelo de ser e estar no mundo que se diz único e universal.  

Entendo que suas denúncias não são apenas críticas, mas um chamado à resistência e à 

mobilização. Aos poucos, ele e as pessoas da Comunidade ressignificam esses espaços, 

reivindicam seus direitos e fortalecem suas práticas culturais. No enfrentamento cotidiano ao 

racismo e às suas consequências, afirmam suas existências. Ao fazer isso, estão construindo 
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educação — uma educação que nasce do chão da vida comunitária, das miudezas do cotidiano, 

das experiências compartilhadas e das histórias contadas de geração em geração. Que nasce por 

meio de uma pedagogia da cotidianidade. Ela se constrói na luta pela memória, pela identidade 

e pela justiça, apresentando alternativas ao modelo hegemônico que busca silenciar e apagar 

essas vivências. São práticas de resistência que promovem a desconstrução da colonialidade, 

valorizando e articulando epistemologias outras. 

Ao denunciar a violência que oprime os moradores da Comunidade, ao nomear as 

diversas manifestações de racismo, ao buscar a garantia de seus direitos e ao promover eventos 

que valorizam a cultura local, Tinho e as pessoas ao seu redor constroem um processo contínuo 

de conscientização. Esse movimento abrange todas as gerações, das crianças aos idosos, e 

fortalece uma epistemologia que emerge das vivências e da luta por justiça, potencializando um 

espaço de aprendizado e emancipação.  

Nesse aspecto, o que dá sustentação a essa outra epistemologia que estou propondo nesta 

pesquisa, são outros modos de ser, viver, ver e interpretar o mundo. Um saber que se forma nas 

frestas, nas rupturas, que vai resistindo ao que foi naturalizado pelas normas e discursos 

dominantes. Ao bater de frente com esse modelo considerado o único possível, essas 

experiências propõem outras formas de viver, de sentir e de entender a realidade. É por isso que 

as vivências cotidianas entram em cena e ganham uma nova profundidade. Por meio de sua 

contranarrativa, Tinho nos convida a pensar outros mundos, a questionar o que está posto como 

natural, a colocar outra lente para re-ver a realidade. 

Enquanto educadora, minha imersão no cotidiano da Comunidade e a participação direta 

em suas vivências me permitiram reconhecer e vivenciar um modo de educar em que o 

protagonismo é real e a transformação acontece de fato. Essa experiência me mostrou que a 

educação como prática de liberdade, como Paulo Freire tão bem definiu, é alimentada por uma 

esperança ativa e crítica — uma esperança que nos mobiliza, nos fortalece e nos impulsiona a 

lutar por uma realidade mais humana.  

As reflexões aqui apresentadas neste trabalho nos conduzem a um saber fundamentado 

em experiências concretas, ancoradas em contextos específicos e permeadas pelas dinâmicas 

da corpo-política e da geopolítica do conhecimento. O corpo, enquanto lócus de experiência e 

produção, emerge como espaço de uma perspectiva única, configurada pelas condições 

históricas, sociais e culturais que atravessam e influenciam essas vivências. 

Nesse cenário, os quilombos emergem como potências transformadoras, desafiando e 

ressignificando as lógicas do habitar colonial ao criar possibilidades de resistência e 

reexistência, ainda que permeadas por desafios e tensionamentos. Destaco, portanto, um 
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conhecimento que emerge das experiências corporais, do fortalecimento das identidades, da 

ancestralidade, das lutas, das subjetividades, afetividades e emoções. Trata-se de um saber 

situado que se opõe ao universalismo abstrato, que se apresenta como neutro, mas que, na 

realidade, oculta relações de poder e dominação. Portanto, existir, ser, estar e reivindicar a 

própria identidade, cultura e conhecimento são atos de resistência e afirmação que ultrapassam 

a dimensão ontológica, adquirindo também um significado profundamente epistemológico. É, 

portanto, uma onto-epistemologia. 
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ANEXO A – TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

 

Titulo da Pesquisa: Re-existências que educam: narrativas enquanto processos 
políticos e educativos na Comunidade Quilombola Ilhotinha, SC. 
Objetivo: Analisar as contribuições da narrativa de uma liderança quilombola 
enquanto processos políticos e educativos. 
período da coleta de dados: 01112/2023 a 
3110612024 Tempo estimado para cada 
coleta: 3 horas  
Local da coleta: Comunidade Quilombola Ilhotinha — Capivari de Baixo/SC 

Pesquisador/Orientador: Prof. Dra. Viviane Kraieski de Assunção Telefone: (48) 
99663-3583 

 Pesquisador/Acadêmico: Tainá Silva Candido Telefone: (48) 99682-0766 

6a fase do Curso de Doutorado do Programa de Pós-Graduação em Ciências 

Ambientais da UNESC 

Como convidado(a) para participar voluntariamente da pesquisa acima 
intitulada e aceitando participar do estudo, declaro que: 

Poderei desistir a qualquer momento, bastando informar minha decisão 
diretamente ao pesquisador responsável ou à pessoa que está efetuando a 
pesquisa. 

Por ser uma participação voluntária e sem interesse financeiro, não haverá 
nenhuma remuneração, bem como não terei despesas para com a mesma. No 
entanto, fui orientado(a) da garantia de ressarcimento de gastos relacionados ao 
estudo. Como prevê o item IV.3.g da Resolução CNS 466/2012, foi garantido a 
mim (participante de pesquisa) e ao meu acompanhante (quando necessário) o 
ressarcimento de despesas decorrentes da participação no estudo, tais como 
transporte, alimentação e hospedagem (quando necessário) nos dias em que for 
necessária minha presença para consultas ou exames. 

Foi expresso de modo claro e afirmativo o direito de assistência integral 
gratuita devido a danos diretos/ indiretos e imediatos/ tardios pelo tempo que for 
necessário a mim (participante da pesquisa), garantido pelo(a) pesquisador(a) 
responsável (Itens 11.3.1 e 11.3.2, da Resolução CNS no 466 de 2012). 

Estou ciente da garantia ao direito à indenização diante de eventuais danos 
decorrentes da pesquisa (Item IV.3.h, da Resolução CNS no 466 de 2012). 

Os dados referentes a mim serão sigilosos e privados, preceitos estes 
assegurados pela Resolução no 46612012 do CNS - Conselho Nacional de Saúde 
- podendo eu solicitar informações durante todas as fases da pesquisa, inclusive 
após a publicação dos dados obtidos a partir desta. 

Para tanto, fui esclarecido(a) também sobre os procedimentos, riscos e 
benefícios, a saber: 

 DETALHES DOS PROCEDIMENTOS QUE SERÃO UTILIZADOS NA PESQUISA 

 O procedimento metodológico utilizado na presente pesquisa será entrevistas abertas ou em 

profundidade. Antes de conduzir as entrevistas, a pesquisadora planeja se apresentar ao 

participante, bem como, explicar os objetivos da pesquisa. As entrevistas serão realizadas 

pessoalmente com a liderança da comunidade e terão como objetivo explorar sua trajetória 

de vida, experiências, memórias e significados atribuídos aos eventos ao lon o do tem o. A 

es uisadora tem como ponto de partida alguns temas ou questões amplas que serão 

aprofundadas em determinados momentos, tendo em vista que se trata de uma abordagem 

mais flexível. O participante irá compartilhar informações como: origem, família, educação, 

eventos significativos, trabalho, engajamento em movimentos sociais, trajetória de 
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ativismo, ações atuais enquanto liderança da Comunidade, dentre outras. Nesse processo, 

será utilizado um roteiro como ferramenta guia contendo uma lista de perguntas e tópicos 

que se pretende abordar na pesquisa. Além disso, será utilizado um gravador durante as 

entrevistas com vistas a capturar com precisão as respostas do participante, sempre obtendo 

consentimento informado do mesmo. 

RISCOS 

A participação poderá expor o entrevistado a riscos como: 

1 Cansaço ou aborrecimento pelo tempo investido em responder os questionamentos propostos ou 

rememorar situações desgastantes; 

2 Invasão de privacidade ou interferência em sua vida e rotina; 

Receio quanto à repercussão da divulgação de imagens registradas por meio de filmagens ou 

fotografias; 

3 Perda de confidencialidade dos dados. 

*A fim de evitar tais riscos, serão tomadas as seguintes medidas: Propor limites de tempo e intensidade, 

fazendo pausas em determinados momentos, de acordo com a necessidade do entrevistado; Não realizar 

a entrevista sem o consentimento informado do entrevistado; Realizar as entrevistas em um ambiente 

confortável e seguro, escolhido pelo entrevistado, para preservar seu bem-estar e sua privacidade; Não 

divulgar informações que o entrevistado considera confidenciais, sendo garantida a divulgação apenas 

das informações que o participante desejar que sejam gravadas e divulgadas pelo pesquisador. 

BENEFICIOS 

O estudo proposto poderá contribuir no sentido de promover o sentimento de pertencimento étnico dos 

sujeitos da referida Comunidade, bem como, dar visibilidade as lutas e promover o protagonismo a partir 

da história contada sob a perspectiva quilombola envolvendo estratégias empreendidas na defesa pela 

permanência e produção da vida em território quilombola. Consiste ainda em um contraponto às narrativas 

hegemônicas que acabam por vulnerabilizar populações e degradar ecossistemas. 

Declaro ainda, que tive tempo adequado para poder refletir sobre minha 
participação na pesquisa, consultando, se necessário, meus familiares ou outras pessoas 
que possam me ajudar na tomada de decisão livre e esclarecida, conforme a resolução 
CNS 466/2012 item IV.I .C. 
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Diante de tudo o que até agora fora demonstrado, declaro que todos os 
procedimentos metodológicos e os possíveis riscos, detalhados acima,bem como as 
minhas dúvidas,foram devidamente esclarecidos, sendo que, para tanto, firmo ao final 
a presente declaração, em duas vias de igual teor e forma, ficando na posse de uma e 
outra sido entregue ao(à) pesquisador(a) responsável (o presente documento será 
obrigatoriamente assinado na última página e rubricado em todas as páginas pelo(a) 
pesquisador(a) responsável/pessoa por ele(a) delegada e pelo(a) 
participante/responsável legal). 

Em caso de dúvidas, sugestões elou emergências relacionadas à pesquisa, 
favor entrar em contato com o(a)pesquisador(a) Tainá Silva Candido pelo telefone (48) 
99682-0766 elou pelo e-mail tainacandido@unesc.net.  

Em caso de denúncias, favor entrar em contato com o Comitê de Ética — 
CEP/UNESC (endereço no rodapé da página). 

O Comitê de Ética em Pesquisa em Humanos (CEP) da Unesc pronuncia-se, 
no aspecto ético, sobre todos os trabalhos de pesqvisa realizados, envolvendo seres 
humanos. Para que a ética se faça presente, o CEP/UNESC revisa todos os protocolos 
de pesquisa envolvendo seres humanos. Cabe ao CEP/UNESC a responsabilidade 
primária pelas decisões sobre a ética da pesquisa a ser desenvolvida na Instituição, de 
modo a garantir e resguardar a integridade e os direitos dos voluntários participantes 
nas referidas pesquisas. Tem também papel consultivo e educativo, de forma a 
fomentar a reflexão em torno da ética na ciência, bem como a atribuição de receber 
denúncias e requerer a sua apuração. 

 ASSINATURAS 

 

Pesquisador(a) Responsável 
 Tainá Silva Candido 

Assinatura 

Nome:  

CPF: 095.610.259-06 

Criciúma  (SC),  
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