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En 1941, un joven “tipico americano” de Nueva York, Bobby Gallagher,
de 16 aios, viajé a Brasil como embajador de buena voluntad representando
a su pais como una encarnacion de la politica del Buen Vecino. Su viaje replicé
el de su contraparte, Roberto de Andrade, brasilefio paulista de 14 afios, a los
Estados Unidos. Los dos participaron en una serie de eventos y visitas de alto
perfil, bajo las luces de los medios, en una muestra de la hermandad internacional
protagonizada por dos jovenes encantadores. El intercambio fue publicitado
como una expresion fraternal de bondad hemisférica, patrocinado por lideres de
negocios y la industria de ambas naciones. Una discusién del contexto histérico
en que se movilizaban los dos Robertos se enriquece con un andlisis de las
estrategias publicitarias de marcar esta presencia trasnacional con la estampa
de los discursos populares de la infancia. Entre presidentes y niflos aduladores,
Bobby y Roberto fueron sujetos a los proyectos politicos, deseos desarrollistas y
suefios infantiles que alternaban en construirlos como hombres o nifios (imagen 1).

En la historia hemisférica de las Américas, el nexo entreguerras fue un
momento clave para el reforzamiento de las relaciones norte-sury el establecimiento
de los Estados Unidos como un poder politico mundial (Crandall; Crandall,
2021). El papel de la diplomacia cultural de ese momento critico del auge de la
Segunda Guerra Mundial era clave para cultivar el terreno politico de la esfera
publica por la oleada inminente de inversiones industriales y extracciones de
materias primas (Kropf, 2020; Candida Smith, 2017). Aunque pareciera fuera
de las preocupaciones de los jefes de estado y de los procesos macro de las
economias americanas, la infancia figuraba entre las herramientas para construir
relaciones multilaterales.

La politica panamericanista tuvo su primer auge en la década del 1890,
producto del Primer Congreso de Estados Americanos, de lo que nacié la Unién
Panamericana (UP) con su sede en Washington D.C. Las primeras décadas del
siglo XX estuvieron marcadas por una politica exterior paternalista de los Estados
Unidos hacia los demas paises miembros de la UP. Bajo este modelo de relaciones
hemisféricas, se esperaba que los paises latinoamericanos se ajustaran a la agenda
estadounidense, protegiendo sus intereses econdémicos sobre todo en la zona
del canal de Panamayy el Caribe. La diplomacia cultural no figuré en esta primera
version del panamericanismo. Por el contrario, una “Politica del Gran Garrote”
intervencionista se concretd. Pero la crisis econdmica de 1929-1930 inauguré
una nueva era en las relaciones interamericanas, expresada en la proclamacién
del presidente Franklin D. Roosevelt en 1933, con la Politica del Buen Vecino. El
llamado “nuevo panamericanismo” se caracterizé por expresiones de solidaridad,;
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intercambios culturales, educativos y cientificos; acuerdos econémicos; y no
intervencion (Leonard, 2000; Albarran, 2021; Castle, 2000). A pesar de la retdrica
igualitaria, fue un periodo lleno de contradicciones, y no cabia duda de que
Washington se vio en el centro moral y politico de los intercambios.

Mientras la Segunda Guerra Mundial estallaba en Europa y el conflicto
amenazaba extenderse hacia el hemisferio occidental, Washington esperaba que
sus inversiones politicas de la década previa dieran resultados en forma de apoyo
politico incondicional de sus hermanas republicas. Brasil se figuraba como un socio
estratégico para los Estados Unidos dado su aumentada potencia econdmica y
su liderazgo en la industria aerondutica. Sin embargo, para 1941, Getulio Vargas
todavia se negaba a comprometerse con la causa aliada. La diplomacia cultural,
producto de la politica del Buen Vecino, se postulé como una solucién para
suavizar las tensiones y asegurar alianzas entre las dos naciones, pero siempre
estuvo marcada por desigualdades y asimetrias (Kropf, 2020).

La visibilidad de la gente joven en los circuitos diplomaticos culturales
politiza la infancia en el contexto panamericanista. La politica de la infancia tiene
una larga trayectoria y esta ligada a las relaciones (neo)coloniales en las Américas.
La infantilizacién de las civilizaciones americanas ha sido la justificacién occidental
para palpar las venas abiertas de América Latina desde la época colonial (Galeano,
1971; Dorfman, 2010). Como tal, la representacion occidental de América Latina
como una geografia y poblacion infantilizada (inmadura politica y fisicamente,
contenta con la pobreza, sencilla, y dependiente) establecia en la mente colectiva
de Occidente una narrativa fija sobre la regién. Para las primeras décadas del
siglo veinte, como argumenta Stearns (2021), se habia consolidado el llamado
modelo moderno del nifio, abriendo nuevos caminos para el poder “metaférico”
del nifio. Es decir, los 6rganos que controlaban la publicidad diplomatica en este
momento critico de la geopolitica americana — conscientes o no — dependian
de discursos de la modernizacién, tanto como del consenso popular sobre el
significado social de la nifiez y la adultez, para promover un intercambio cultural
con fines politicos y empresariales. El caso de dos viajes diplomaticos reciprocos
llevados a cabo por dos nifios llamados Roberto nos puede ser util para ver los
matices de la construccion de la edad cronolégica como parte de los proyectos,
fantasias y politicas del desarrollo.

Varios estudios han establecido la importancia de los intercambios inter-
personales tanto entre ciudadanos, politicos y celebridades como fructiferos por
cimentar el flujo del capital politico. Recién se ha abierto el campo de investi-
gacion a las producciones y participaciones juveniles para forjar nuevas realidades
politicas fuera de (o en respuesta a) las estructuras oficiales de poder estatal
(Jobs; Pomfret, 2015). En su trabajo sobre los movimientos politicos europeos
de 1968 protagonizados por la juventud trasnacional, Richard lvan Jobs (2009)
demuestra que la movilidad juvenil es politicamente productiva, por los lazos
sociales que genera que son Unicos a la juventud, y que pueden producir nuevos
consensos populares. En tales casos, apreciamos el papel constructivo de los
jovenes como agentes histéricos. Sin embargo, la agencia histérica no es la Ginica
impronta que tiene la circulacién fisica transnacional de los niflos y jovenes. Su
visibilidad involucra el poder de los discursos de la infancia y la juventud en darle
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forma a la opinién publica de las relaciones hemisféricas, y las implicaciones de
estas para los futuros desarrollistas de las economias de postguerra. Es decir,
la presencia visible de los nifios y jévenes es leida e interpretada por el publico
informado como el reconocimiento colectivo, aunque pasivamente recibido, de
lo que significaba ser nifio en ese preciso momento histérico. Volvamos primero
a una descripcion de la naturaleza y razonamiento del intercambio diplomatico
juvenil de los dos Robertos, para luego discutir su significado en el contexto
del sutil alejamiento de la Politica del Buen Vecino que tuvo lugar antes de la
guerra. Detras de una fachada inocente de bondad juvenil, estaban en marcha
los motores de las potencias politicas y sus intereses econémicos.

Desde la segunda parte de los afos treinta, el Instituto Brasil-Estados
Unidosy la Divisidn de Relaciones Culturales de la Unién Panamericana buscaban
promover intercambios binacionales, sobre todo entre los jévenes profesionales,
para convertir la retérica de la hermandad americana en asociaciones con fines
tangibles de largo plazo (Kropf, 2020). Mientras escalaba la guerra en el teatro
europeo, Brasil, con Getulio Vargas, se negaba a declarar su apoyo a la alianza
liderada por los Estados Unidos. Fue un momento auspicioso para estrenar el
espectaculo de la hermandad internacional modelado por dos nifios encantadores,
fendmeno que dirigié la narrativa de una asociacién mutuamente productiva.
Con ese fin se convocd a Bobby Gallagher y a Roberto Paulo Cezar de Andrade
como embajadores de buena voluntad, en un par de viajes a sus respectivos
paises sin ningin motivo declarado, pero con el patrocinio de la compafiia IBM,
la Comissdo Brasileira de Fomento Inter-Americano, el Madison Square Boys Club,
y los Didrios Associados do Brasil, incluyendo el Grande Consdrcio Suplementos
Nacionais Ltda. (sobre todo los periddicos Suplemento Juvenil y O Jornal). Aunque
no tuvo ninguln papel oficial, el Departamento de Estado del gobierno de los
Estados Unidos aprobé el intercambio. A lo largo de sus mutuas visitas, los
muchachos disfrutaron de un acceso extremadamente privilegiado a los lideres
politicos, empresarios e industriales.

A lo largo de un mes durante aquel verano de 1941, los dos Robertos
fueron presentados por los intereses que los manejaban variablemente como
ninos, escolares, jévenes, hombres, iconos romanticos y agentes politicos. Su
adolescencia facilité interpretaciones fluidas de su edad cronolégica, el significado
social de su identidad y las respectivas responsabilidades o capacidades que se
asociaban con ellos. Tal como observa Beatriz Alcubierre, existe una tensién
entre el valor emocional de retratar a estos sujetos como menores de edad y el
poder politico de representarlos como jévenes agentes histdricos. En el caso
de las representaciones de los Nifilos Héroes de Chapultepec (de México, siglo
XIX), la paulatina infantilizacién de su imagen en la cultura impresa “[...] estuvo
sin duda ligada a su mitificacion” (Alcubierre, 2022, p. 1631). Su estado social
entre nifo y hombre fue tierra fértil para el cultivo de mdltiples significados entre
los varios agentes que se interesaron por su movilidad. La interpretacién de sus
viajes, entonces, también estuvo sujeta al régimen de informacién del momento
histérico, en el que apreciamos la tension entre el “[...] fijamiento de significados
y la potencia de riqueza y ambigliedad” (Holland, 2004, p. 6). En el andlisis del
capital politico que su intercambio generd, también se toma en cuenta el poder
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que ejercia la politica discursiva de la infancia en generar la opinion publica sobre
las relaciones internacionales en ese momento critico de la historia hemisférica.

Embajadores de Pantalén Corto

Desde nifio, Bobby Gallagher fue elegido y reconocido como miembro
destacado del Madison Square Boys Club, organizacion juvenil en su barrio en
la ciudad de Nueva York. Ganador de varios concursos fisicos, extrovertido
y con un parecido impresionante a la estrella de cine Mickey Rooney, Bobby
era representativo de lo que la prensa llamd “a typical American boy”. Ya desde
temprana edad se habia vinculado con los circuitos del poder. En 1937, fue
invitado a una cena en honor del National Association of Boys’ Clubs y se senté
con el ex presidente de los Estados Unidos Herbert Hoover (imagen 2). Como
invitado distinguido, Hoover hablé sobre el poder socializador que tenian los
clubes juveniles para dirigir la energia de los nifos para fines productivos. Viendo
a su alrededor, incluyendo a su comparniero de mesa Bobby, Hoover proclamé
que “[...] cuando veo a estos miles de nifios brotando de alegria, deseo que el
mundo industrial y el mundo politico puedan tener alguin tipo de club espiritual”
(The New York Times, 1941b, p. 9). El primer mandatario quedd encantado
con la conversacion de Bobby y la energia proto-masculina que zumbaba en
el &mbito del evento, y comentd que quisiera poder canalizar esa energia para
los esfuerzos politicos e industriales del mundo. Entonces a nadie le extrafiaba
qgue Bobby fuera seleccionado para replicar el viaje del Roberto brasilefio. Para
la prensa, Bobby parecia representar todo lo bueno que los Estados Unidos
podrian ofrecerle al mundo: un espiritu emprendedor, una actitud positiva y
una personalidad abierta y sociable (imagen 3).

Por su parte, Roberto Paulo Cezar de Andrade venia de una familia carioca
reconociday acomodada, hijo de un cirujano. Fue seleccionado para el viaje por
un comité de hombres influyentes, con la aprobacién personal del entonces
presidente Getulio Vargas. En Washington, Roberto fue recibido personalmente
por la primera dama Eleanor Roosevelt. En Boston, lo fotografiaron en una
ceremonia de apertura de un centro juvenil, socializando con los distinguidos
invitados, incluyendo al senador Henry Cabot Lodge (imagen 4). En la foto, Roberto
aparece como aprendiz o heredero de este circulo de hombres ilustres, vestido
de traje y posando con ellos en una actitud de masculinidad segura 'y cémoda. De
Boston, viaj6 a la ciudad de Detroit, sitio de la creciente fabrica de automoviles
de Henry Ford. Ahi el joven Roberto pasé horas aprendiendo sobre la industria
automotriz y hasta conocié a Edsel Ford, hijo del famoso industrialista. Le dieron
un pequeno paseo por la regién en motocicleta, algo que le estremecid, antes
de su salida para Nueva York, donde conocié a su contraparte Bobby. Roberto
asistié a una fiesta panamericana donde cerca de tres mil nifios estadounidenses
lo recibieron con interés y juntos vieron peliculas documentales sobre las Américas
(Suplemento Juvenil, 19414, p. 14; The New York Times, 1941a, p. 12).

Alo largo de la estancia de Roberto en los Estados Unidos, los reporteros
tomaron la estrategia de sefalar el interés del muchacho en los ideales, valores,
costumbres e industrias de los Estados Unidos como una manera pasiva de

18



esquivar el tema de la ambivalencia oficial que el gobierno brasilefio mantenia
hacia una alianza politica en tiempos de guerra. Incluso hicieron un esfuerzo
en la prensa por mencionar su afinidad por las instituciones estadounidenses
sobre cualquier interés por las alemanas (The New York Times, 1941a, p. 12).
La calidad no-oficial, o semi-oficial, de su viaje de buena vecindad, ademas
de su identidad de nifio, permitia despolitizar la visita mientras se mostraban
favorablemente los intereses del mundo de los negocios en la publicidad del
viaje. Sin embargo, el viaje de Roberto no tuvo tanto impacto popular como el
que tuvo el de Bobby a Brasil.

Los dos Robertos se volvieron inseparables en el viaje a vapor a Brasil;
pronto los llamaron “os dois Robertos”. En Rio de Janeiro, desembarcaron vestidos
en trajes claros idénticos, portando la misma mochila de hombro de cuero.
Fueron recibidos por una manada de nifios reclutados para su recepcién. Pero
una mirada critica a su presentacién en la prensa revela la asimetria geopolitica
de los dos respectivos paises que los nifios representaban. Bobby aparecié, como
veremos a continuacién, como un prototipico estadounidense feliz, relajado y de
buen humor; como insistian en los diarios: “Lanky and sandy-haired, he is a typical
American boy,” es decir, su personalidad y aspecto fisico confirmaban ciertaimagen
del ideal estadounidense (O Jornal, 1941b, p. 3). Mientras tanto, el personaje
publico de Roberto tuvo que cumplir el doble deber de borrar el estereotipo de
Brasil como un pais atrasado, y proyectar su potencial modernizador y su valor
como socio en la economia hemisférica. Los periddicos en los Estados Unidos
enfatizaron que Roberto domind el inglés, a pesar de nunca haber viajado fuera
de Brasil. Roberto se mostré versado en los dominios asociados con la llamada
cultura alta: la musica clasica, las bellas artes y la oracién (The Pan American,
1941, p. 1-31). Por su parte, Bobby sdlo habia estudiado algo de espafiol y
dificilmente aprendié algunas frases en portugués en la preparacién para su
llegada. Para Roberto, su éxito como embajador cultural dependia de su capacidad
de llevar estos marcadores de la civilizaciéon, mientras se presentaba como lo
suficientemente infantil para optimizar el capital politico que los organizadores
buscaban obtener del viaje.

De hecho, |la edad cronolégica de los dos Robertos figuraba estratégicamente
en su papel diplomatico. Los dos ocupaban el pequeiio rango de espacio entre
la niflez y la adultez y, conscientes o no, sus acciones en el viaje explotaban el
6ptimo potencial de las dos categorias socialmente construidas. En su estudio
de los intercambios diplomaticos infantiles entre los Estados Unidos y la Unién
Soviética en los afos tardios de la Guerra Fria, la historiadora Margaret Peacock
(2019) identifico la productividad politica de “la edad liminal” de las nifas a las
que estudia, quienes, a los once anos, pudieron encarnar la percibida inocencia
de la infancia frente al percibido protagonismo de los adultos. La capacidad de
los nifios-jévenes-adultos de politizar o despolitizar el significado de sus acciones
y movilidad en el extranjero es una cualidad Unica a los actores de esa edad
especial. En el caso de Bobby y Roberto, en el lenguaje del New York Times, los
patrocinadores esperaban que la amistad mutua entre las naciones “continuaria
creciendo y creciendo”, al igual que los nifios (The New York Times, 1941a, p.
12). Eraimportante sefalar su infancia, un desafio que la prensa estadounidense
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resolvio con facilidad al designarlos como “short pants ambassadors”, os diplomatas
de calcas curtas [embajadores de pantalones cortos], en referencia a la costumbre
occidental del siglo XX de visibilizar la edad cronolégica de un nifio por vestirlo
de pantalones cortos antes de que cumpliera 13 afos.

A los catorce afos, Roberto auin exudaba un aire juvenil. En su primera
entrevista después de bajar del trasatlantico de los Estados Unidos, hablé con
entusiasmo sobre lo que habia visto en su viaje, comparandolo con los cuentos
de hadas (O Jornal, 1941c, p. 3). Mientras tanto, los diarios estadounidenses
se aseguraron de sefialar que Bobby era un “escolar” (schoolboy); la prensa
brasilefia presenté a un Bobby infantilizado como un “menino”, apareciendo en
su versién mas joven en fotos mas antiguas. Sus credenciales como tipicamente
estadounidense se basaron en sus cualidades asociadas con la nifiez: un espiritu
deportivo, simplicidad encantadora y un sentido del humor innato.

La prensa brasilefna se esforzd para promover la llegada de Bobby como
un evento netamente infantil. El Suplemento Infantil presenté a Bobby en su
portada, en un montaje fotografico de cuerpo completo que lo caricaturizé
junto a las figuras populares de dibujos animados que habitualmente habitaban
las paginas (imagen 5) (Suplemento Juvenil, 1941b, portada). La casa editorial
Grande Consoércio Suplementos Nacionais corrié la palabra entre los pequerios
lectores de sus revistas infantiles durante varias semanas en anticipacion a su
llegada. La estrategia funciond, y miles de nifios de las escuelas locales estuvieron
presentes, creando un aspecto que los reporteros llamaron “lilliputian multitudes”
gue frenéticamente recibieron a los dos jovenes como celebridades. Los nifios
abrumaron a las fuerzas policiales, cayéndoles a abrazos a los dos Robertos,
gritando, “um, dois e trés, jBooooobbbyy! jRobertooooooo!” (Correio Da Manh3, 1941,
p. 3; Suplemento Juvenil, 19413, p. 7). Desde el punto de vista del observador,
este especticulo de la diplomacia fue una expresién espontanea de las masas
infantiles y no el resultado de una campana de publicidad y organizacién de
parte de los patrocinadores del intercambio.

¢Por qué tanto énfasis en la puerilidad de estos jovenes en transicién a
la edad adulta? El caso de los dos Robertos demuestra el poder de la idea de
los ninos como un dispositivo moral en la promulgaciéon de un cambio cultural,
en este caso, el clima de relaciones del Buen Vecino en medio de la escalada de
tensiones en tiempos de guerra. Al observar la llegada de los jévenes embajadores
a Rio, el escritor brasilefio Austregésilo de Athayde sefald: “su mensaje debe
ser bueno, inocente y auténtico. Pueden lograr lo que nunca pudimos, pero que
siempre quisimos” (Diadrio da Noite, 1941a, p. 1-2) Para hacerlo, tendrian que
dirigir lo mejor de sus cualidades juveniles hacia la masculinidad estrechamente
construida dentro de los dominios politicos y empresariales. La transformacién de
Bobby, lejos de la nifiez despreocupada idealizada, se presenta en los periddicos
con los reportes sobre su deseo frustrado de nadar en el mar. La primera vez
que vio Copacabana, exclama: “jOigan, muchachos, esto es maravilloso!” y casi
se quita la ropa para lanzarse al océano en una momentanea “ilusién infantil”.
Pero como le recordaron sus manejadores, “[...] la diplomacia también tiene sus
lados negativos” (O Jornal, 1941d, p. 6); La playa tendria que esperar.
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De hecho, a pesar de las apariencias, los chicos habian viajado para
realizar un trabajo, y aunque su nifiez era un dispositivo necesario para atraer al
publico, su virilidad naciente era un campo de pruebas igualmente importante
para el mundo politico y emprendedor que heredarian. La madurez precoz de
los jévenes fue un requisito previo importante en su seleccién para llevar a cabo
esta misién panamericana, un feliz velo de vecindad que ocultaba una asociacién
bilateral mas seria y orientada al desarrollo. Con ese fin, la cobertura de prensa
de los Robertos evité una presentacion totalmente infantil, deslizdindose en el
territorio fluido de la adolescencia, la masculinidad y la sexualidad. Los lectores
brasilenos se enteraron de que los adolescentes de Nueva York consideraban
exotico o “tropicalisimo” a su hijo nativo, Roberto (Suplemento Juvenil, 1941b,
p. 14).Y a pesar de las repetidas referencias a los “diplomaticos de pantalones
cortos”, algunas publicaciones enfatizaron el atractivo de Bobby para el sexo
opuesto, llamandolo un “guapo yankeeshinho” o “menino-gentleman” (imagen
8). A los dieciséis afnos, Bobby ya tenia una novia en los Estados Unidos, se
estaba preparando para tomar sus exdmenes para entrar a la universidad vy,
comprensiblemente, le molesté el apodo infantilizante, siempre insistiendo con
buen humor en que no habia usado pantalones cortos durante mas de cinco
afos (Correio Paulistano, 1941, p. 12).

Los itinerarios de los dos chicos ciertamente confirmaban el objetivo
subyacente de sus viajes - no fueron a visitar campamentos de verano, parques
de diversiones ni circos. Como ya vimos en el viaje de Roberto, él tuvo acceso
a los mas importantes lideres politicos e industriales de los Estados Unidos. En
Brasil, Bobby siguié un recorrido disenado por un comité de ejecutivos de la
Bolsa de Importacion y Exportacién del Banco do Brasil, la Comissdo Brasileira do
Fomento Interamericano, o Instituto Brasil-Estados Unidos y el director del diario O
Jornal (O Jornal, 19414, p. 5). El vicepresidente de la Comissdo era Jorge Boucas,
hijo de Valentim Boucas, el encargado del ramo brasilefio de IBM, y quien
hospedd a Bobby en su casa durante su visita. Este grupo de hombres de élite
agendaron encuentros a Bobby con el embajador de los Estados Unidos en Brasil,
el Ministerio de Educacién, el Ministerio de Relaciones Exteriores, el presidente
de la companiia de llantas Goodyear, el Club Automovilista, el alcalde de Rio de
Janeiro, la Casa do Estudante do Brasil en Sao Paulo, la sede de la Comissdo do
Fomento y las oficinas de la prensa. A lo largo del asunto altamente publicitado,
la prensa afirmé la capacidad de liderazgo de ambos chicos. “Bobby habla con
confianza, como si ya hubiera aprendido el lenguaje diplomatico”, se maravillé un
informe. Los periodistas también notaron la valentia, la delicadeza y la eficiencia
de Roberto, descripciones poco comunes para un joven de catorce afios (Diario da
Noite, 19414, p. 1-2). Las fotos capturaron a los jovenes sonriendo cdmodamente
en sus trajes entre presidentes, gobernadores y empresarios.

No ajeno a codearse con jefes de estado, Bobby asistié a un almuerzo en
Itanhangd Golf Club con nada menos que el presidente brasilefio Getulio Vargas
(imagen 6). No fue por casualidad que los organizadores del viaje lo habian
incluido en su horario — como ha mostrado Colette Perold — como consejero de
Vargas. Valentim Boucas habia inventado el mercado de IBM en Brasil como una
herramienta indispensable en cuantificar las metas centralizadoras del régimen,
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y Bobby fue un regalo para sefalar el auspicio futuro de una relacién creciente
con la empresa (Perold, 2020). En su reunidon, Bobby le dio al afable dictador un
apretdén de manos al estilo estadounidense, “vigorosamente, como un hombre
adulto”, se reportd. A diferencia de su reunién con Hoover unos afios antes,
los periodistas se vieron presionados a presentarlo como un nifio inocente a la
sombra de un lider mundial, cuando, en verdad, Bobby se elevé sobre el diminuto
Vargas. Charlaron sobre la politica. Vargas le pidié a Bobby su opinidn sobre la
guerra. Jugaron golf (Suplemento Juvenil, 1941b, p. 14; O Jornal, 1941e, p. 7).
Supuestamente Bobby metié un hoyo en uno (un hecho imposible segtn su hijo,
dado que nunca habia jugado)®. Pero el relato del hecho consolidd su reputacion
en Brasil como un chico maravilla, ademas de prefigurar su capacidad como
sucesor a la par — literalmente — de la generacién politica que le precedié.

El intercambio de buena vecindad promulgado por los dos Robertos
pretendia promover los objetivos de la reciprocidad, pero en 1941 la relacién
bilateral estuvo marcada por las crecientes tensiones de la guerra. Cualquier
acto diplomatico entre los Estados Unidos y Brasil durante ese verano tenso,
fuera realizado por nifios o por hombres, tuvo el peso de la construccién de
consenso en tiempos de guerra. La cobertura brasilefia del viaje de Bobby a
menudo ocupaba un espacio conspicuo en los periédicos, pero la narrativa de
su viaje se veia eclipsada en la pagina por los titulares de los frentes europeos.
Sin duda, Bobby se esforzaba por dejar una buena impresiéon con Vargas, pero
seguramente ese dia el presidente estaba ocupado con otros asuntos: aquella
mafiana, Franklin Roosevelt habia tomado la decisién de elevar al maximo nivel la
capacidad militar de los Estados Unidos, alistdndose para su eventual entrada en
la guerra, asunto que apresurd la relacion diplomatica con Brasil (Diario da Noite,
1941b, p. 1). Las preocupaciones sobre las crecientes tendencias autoritarias de
Vargas y su Estado Novo plantearon dudas sobre la autenticidad de la negacién
brasilena del fascismo europeo.

Para los Estados Unidos, la diplomacia cultural era una de las mejores
estrategias para cimentar una relacion beneficiosa, y los embajadores de pantalones
cortos eran dos de las multiples celebridades que llegaron a Brasil durante aquellos
tiempos, tantas que el ministro de Relaciones Exteriores bromed que, con una
mision de buena voluntad mas, Brasil declararia la guerra contra los Estados Unidos
(McCann, 2015). No fue hasta 1943 que las dos naciones llegaron a un acuerdo,
con la participacion de Brasil concretando el apoyo americano para la posiciéon
de los Estados Unidos?. La trayectoria idealista de la Politica del Buen Vecino
habia cambiado de curso, ahora con relaciones mas pragmaticas y francamente
unilaterales, bajo el liderazgo militar de los Estados Unidos.

La guerra también interrumpio la trayectoria personal de Bobby. Cuando
regres6 de Brasil, resplandeciente de su fama recién descubierta, parecia estar
al borde de su ascenso politico. Pero a pesar de sus acciones diplomaticas y su
posicion al lado de los hombres méas poderosos del escenario brasileio, al pisar la
tierra propia, se volvié un muchacho, “a schoolboy again” (imagen 7). Durante un

t Entrevista con Doug Gallagher, 30 de noviembre de 2020.

2 Joint Statement: FDR and Brazil President, January 29, 1942. FDR Speech File 1449. Franklin D.
Roosevelt Presidential Library and Museum.
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ano, continud asistiendo a eventos publicos como un invitado distinguido, pero
desaparecié de la vida publica cuando se alisté en la Marina de los Estados
Unidos en 19428, Pero sus conexiones establecidas con los empresarios de
Nueva York valieron la pena: entré decidido a la oficina de Thomas Watson,
un alto ejecutivo de IBM, y le pidié un trabajo. Desde aquel momento, se
inicié su carrera de 42 anos, trabajando en contabilidad para los mercados
globales de la corporacion (imagen 9). En el caso de Roberto, establecié la
fundacién filantrépica Brascan.

Las fuerzas politicas, comerciales y diplomaticas que conspiraron
para transportar a estos dos muchachos por la costa atlantica en el auge de
la Segunda Guerra Mundial habian estado en movimiento desde el cambio
de siglo. Jorge Boucas, el anfitrion de Bobby en Brasil, era también hijo de
Valentim Boucas, fundador y ejecutivo del ramo de IBM en Brasil, y también
consejero intimo de Getulio Vargas. Valentim Boucas también era socio
del mismo Watson, quien le otorgd a Bobby su primer y Gnico trabajo en la
compania. En su posicién a cargo de IBM, Boucas aprovechd las tendencias
autoritarias de Vargas con la introducciéon de sus aparatos de informacién
sistematica dentro de la burocracia de un régimen centralizador. Fue Boucas
quien convencié a Vargas a prorrogar las elecciones e inclinarse hacia la
dictadura como la Gnica manera de garantizar el crecimiento econémico. En la
esfera publica, Watson celebré la vision global de Boucas sobre fomentar un
ambiente amigable para el negocio desde Brasil, pivoteando en una posicion de
nacionalismo econémico (Perold, 2020). Los planes que tenian los empresarios
de IBM, y su matriz de conexiones en las agencias gubernamentales, revelan
una visién global para un clima empresarial que trascendié el nacionalismo
econdémico introspectivo. Todas estas potencias ayudaron a determinar el
futuro econémico de Brasil como el mercado mas grande del hemisferio,
y todas ellas participaron directamente en la orquestacion del intercambio
diplomatico de Roberto y Bobby.

Por ultimo, el nuevo panamericanismo oficial sirvié para suavizar la
imagen del imperialismo, utilizando una 6ptica agradable e infantil para vender
laimagen de una nueva politica de no intervencién y reciprocidad. Se dependia
mucho de la visibilidad de los intercambios infantiles y de un lenguaje cargado
de imagenes familiares como metaforas de cémo deberian relacionarse los
paises hermanos. El reclutamiento de los nifios, junto con la representacién
retérica de América Latina como una regién infantilizada, fue fundamental
para el éxito de ese modelo. La exposicién de mensajes de fraternidad
cuidadosamente arreglada para los niflos y las muestras tropicalizadas de la
gente y productos de América Latina alimentaron los discursos de desarrollo
en las generaciones que proseguian. Los latinoamericanos, presentados
como seres infantilizados a través de las encarnaciones de nifios escolares
estadounidenses, se quedaron como tropos en los ojos del norte. Era mas
facil imaginar a América Latina como una regién infantilizada después de dos
décadas de saturar el medio ambiente con esas representaciones protagonizadas
por nifos en el escenario mundial.

3 Correspondencia con Doug Gallagher, 21 de noviembre de 2020.
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Conclusiones

¢Qué significa una historia del capitalismo global y la politica del desarrollo
gue se centra en la infancia? No es ninguin secreto que las naciones latinoamericanas
han luchado desde su independencia por ser percibidas como entidades soberanas
(y distintas) a la mirada del Norte. El periodo de entreguerras senté las bases
para una era de intensa inversiéon en proyectos de desarrollo que seguia los
lineamientos de modernizacion establecidos en el Norte, y que consolidaban la
riqueza global en las manos de una élite global, profundizando la desigualdad
de la sociedad. Las décadas del Buen Vecino establecieron la justificacion del
imperio blando con algunas realidades duras, que se hicieron mas aceptables
al hacer literales esas referencias metaféricas a una region infantilizada. La
representacién infantil en la diplomacia para establecer enlaces empresariales
fue una de las estrategias menos percibidas y mas eficaces para consolidar los
consensos publicos y legitimar la normalizacién de cierto marco de masculinidad
en ciernes como merecedor del acceso a los circulos del poder econémico.

Esto es importante porque debemos reconocer, como hicieron los
funcionarios politicos encargados de organizar el intercambio de los dos Robertos,
el poder efectivo del nifio como un dispositivo semiético para involucrar corazones
y mentes. Importa porque la légica del capitalismo corre sobre el motor del discurso
desarrollista: en él, la figura de la nacion es en realidad una reproduccién semantica
de la ciencia del desarrollo humano, de débil y dependiente a empoderada y
soberana. Inherentes en los discursos neoliberales del desarrollo son los cédigos
pasivamente recibidos sobre la infancia como una construccién social moderna.
El conocimiento econémico sobre lo que Brasil podria brindar a la economia
global tuvo implicaciones para los caminos del desarrollo de las “dos Américas”,
formando una generacién de industrialistas e inversionistas en el Norte listos para
reclamar su derecho de nacimiento al sur del Rio Grande cuando fueran mayores
de edad. Pero para los dos jévenes no tenia tanto peso su significado politico.
Se veian a si mismos como la prensa los proyectaba: como nifos afortunados
viviendo la aventura de sus vidas.
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DIPLOMATAS DE CALCAS CURTAS. .
EL DESARROLLO LATINOAMERICANO COMO SIMBOLO Y PRACTICA ENTRE NINOS Y HOMBRES

Imagenes

Imagen 1 - Bobby Gallagher y Roberto Paulo Cezar de Andrade, Rio de Janeiro, 1941

Fuente: Coleccién personal de Doug Gallagher.

Imagen 2 - Bobby Gallagher con el presidente Herbert Hoover, 1937

Fuente: Coleccién personal de Doug Gallagher.
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Imagen 3 - Publicidad panamericana del viaje de Bobby Gallagher, s/f

ROBERT GALLAGHER

Ambaseador of Goodwill

Feprese
The Youth of A

Fuente: Coleccién personal de Doug Gallagher.

Imagen 4 - Roberto Paulo Cezar de Andrade en Boston con el Senador Henry Cabot
Lodge (derecha) y otros dignitarios, 1941

Fuente: Northeastern University Special Collections.
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Imagen 5 - Bobby Gallagher en la portada de Suplemento Juvenil

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital do Brasil.

Imagen 6 - Roberto y Bobby con el presidente
Getulio Vargas, 1941

Fuente: Coleccion personal de Doug Gallagher.
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Imagen 7 - Bobby Gallagher en la prensa estadounidense, retratado como nifio

DIPLOMAT IS BACK,
A SCHOOLBOY AGAIN

Bobby Galiaghier, 16, n‘ub'b‘ea
‘Short-Pants’ Envoy, Returns
After 3 Weeks in Brazil -

PRAISES VARGAS STRONGLY

He Reveals True Dlplomatic
Form, Fmdmg Latin Women_
‘Just About Like Ours’

Bobby Gallagher, 16-year-old ex-
ponent of the good-neighbor policy,
arrived on the liner Argentina yes-
terday morning after a three-week
visit to PBrazil. The poise and
diplomacy that marked his home-
coming impressed even the direc-
tors of the Madison Square Boys

GOOD-WILL ‘ENYOY’

Bobby Gallagher as he returned

Club, who have known Bobby for | yesterday from Brazil.

ten years.

Tlmes Wide World

Full of praise for Pres1dent
Getulio Vargas, whom he described
as “very democratic and a fine
gentleman,” the boy was tickled
.most over three accomplishments.
He had been able to.converse suc-
cessfully in ‘Portuguese, he had
learned the “samba,” Brazilian
version of the conga, and he was
able to

Fuente: The New York Times, 15 julio de 1941, p. 21.
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Imagen 8 - Bobby Gallagher en Brasil, 1941

Fuente: Coleccién personal de Doug Gallagher.

Imagen 9 - Bobby firma autdgrafos, acompaiiado por Thomas J. Watson,
Sr., director de IBM.

Binghamton Sun, 19 julio de 1941

Fuente: Coleccién personal de Doug Gallagher.
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