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SINOPSE

Dos filmes que me contaram é uma pesquisa realizada na Linha
de Processos e Poéticas: Linguagens, do Curso de Artes Visuais
da UNESC, configurando-se como um roteiro sem rota que se
constrói junto a um vídeo de mesmo nome. Assim, a pesquisa é
influenciada e contaminada pelas escolhas e acasos do seu
percurso cartográfico. Nesta narrativa entre texto e imagens,
são memórias e cenários compartilhados pela minha tia e minha
mãe, histórias e filmes vivenciados no espaço do antigo Cine
Ópera, que reverberam na pesquisa e produção artística. Um
estudo sobre vídeo, processos artísticos e o ato de contar
histórias, em diálogo referenciais artísticos e teóricos, tais
como Cao Guimarães (2022) e Andrei Tarkovski (1998). Na
conclusão desse processo, Dos filmes que me contaram – o vídeo
e o roteiro sem rota - são apresentados em uma instalação na
Sala Edi Balod – Espaço de Exposições e Laboratório de Artes
Visuais da UNESC.

Palavras-chave: Memória, contar histórias, cinema, filmes,
vídeo.
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ROTEIRO SEM ROTA

INTERNO/DENTRO DO CARRO – DIA
Imagens filmadas do percurso da minha casa até a antiga
casa da minha vó/atual casa de minha tia, feitas de 
dentro do carro, mostrando o exterior. Título do vídeo 
e nomes envolvidos.

Podemos pensar nesse trabalho como um roteiro sem rota, pois, 
no campo do cinema, o roteiro é um guia, um direcionador, um
planejamento prévio das cenas que serão construídas no
processo de criação de um audiovisual. Na interpretação do
filósofo Walter Benjamin, a montagem cinematográfica é utilizada 
como estratégia metodológica, “para pensar nos novos formatos 
narrativos, diversos daqueles, lineares e hegemônicos, da 
história oficial”1 . O que proponho nesta escrita não antecede 
o vídeo, mas é também o vídeo, é o que se desenvolve com e/
ou a partir de imagens e histórias que me foram contadas. Dos 
roteiros cinematográficos2 , me aproprio da fonte, do tamanho 
da página, do modo de paginação, do cabeçalho de cena, da 
ação descrita, dos personagens, do Voice Over (V.O.) /Off 
Screen (O.F.)3 e dos diálogos; outros elementos eu invento, 
como o argumento da autora, onde permito-me refletir sobre o 
processo da pesquisa e as narrativas apresentadas; e o cenário 
da memória, em que apresento o espaço de acontecimento das 
memórias narradas.1

A ideia da escrita de um roteiro sem rota me aproxima da
cartografia como metodologia de pesquisa, na qual devo estar
aberta para todas as influências e contaminações exteriores
que me afetam. Esta pesquisa se constitui a partir de vários
elementos, como as entrevistas que fiz com minha tia e minha
mãe; as imagens que remetem às minhas memórias e as delas; os
lugares que precisei visitar para gerar conversas; as memórias 
de um cinema que não existe mais; e os referenciais artísticos
e teóricos que me acompanham. 

1     Apud ARANTES, 2014, p. 58
2          O conceito de roteiro e os termos técnicos utilizados foram retirados 
do artigo “Como fazer um roteiro” da Academia Internacional de Cinema,
disponível em: https://www.aicinema.com.br/como-fazer-um-roteiro/
3     V.O. é a abreviação para o termo Voice Over que é utilizada quando o
personagem em tela fala algo. E O.F. é a abreviação para o termo Off Screen
utilizada quando quem fala não está em tela, normalmente usada em
narrações.
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Nessa narrativa, a personagem principal é a memória, que
assume várias formas: tia Neiva, minha mãe, a casa e o jardim
da minha avó, o Ipê que é meu avô, a casa demolida e o prédio
do antigo Cine Ópera. Tia Neiva, assim como minha mãe,
trabalhou em um lugar que eu nunca cheguei a conhecer, mas que
sempre me despertou muito interesse. O Cine Ópera era um
cinema de rua que funcionava em um prédio localizado no centro
de Criciúma/SC. Elas trabalhavam na bilheteria e na portaria
e, entre uma atividade e outra, fugiam para as cabines de
projeção ou para as portas de entrada das salas para
acompanhar os filmes. O cinema fechou em 1995, dois anos antes
do meu nascimento, mas sua existência me proporcionou um elo
com duas mulheres de minha família.

Meu objetivo com esse trabalho não é conhecer a história
desses lugares que não existem mais, mas coletar narrativas
partindo dele, como uma maneira de reviver a memória e
interpretá-la do meu modo. Essa produção pode ser vista como
uma “repetição diferente”, termo usado pela pesquisadora
Priscila Arantes (2015, p.30) para explicar a atividade de
repetir e reescrever narrativas do passado para produzir uma
diferença no agora.

Esse trabalho é construído a partir da relação diálogo e
imagem. As conversas presentes nesse roteiro sem rota são 
reais, transcritas exatamente como foram gravadas. Apanho 
toda informação que parece não ter importância, pois acredito 
que toda narrativa possui sua individualidade e cada pessoa 
irá contá-la a partir do que acredita. Nesse processo de 
criação, não verifico informações que me são concedidas. Como 
artista, não procuro verdades absolutas, mas pontos de vista. 
Assim como descreve o historiador oral Alessandro Portelli em 
seu livro História oral como arte da escuta (2016, p. 18):

[...] o que faz com que as fontes orais sejam
importantes e fascinantes é precisamente o fato de que
elas não recordam passivamente os fatos, mas elaboram a
partir deles e criam significado através do trabalho de
memória e do filtro de linguagem. É por isso que eu,
pessoalmente, tendo a evitar o uso de termos como
“testemunho” e “testemunha” e prefiro falar em
“narrativas” e “contadores de história”, ou, na verdade,
“contadores da história”. (PORTELLI, 2016, p. 18).
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A segunda personagem desse roteiro sem rota é a falta. Ela será 
apenas uma coadjuvante nessa história, pois sua existência 
não seria possível sem a personagem principal. A falta é
representada por tudo aquilo que me fez ter vontade de começar
a pesquisar memória. Ela é as histórias que não vivi, as
pessoas que não conheci, a saudade que tenho. A falta mobiliza
a necessidade de (re)narrar histórias, na tentativa de
(re)vivê-las.

Nessa perspectiva, as partes se constroem junto à criação das
cenas do vídeo. O texto que segue essa introdução, intitulado
King Kong e Romeu e Julieta, é também a apresentação das
entrevistadas, tia Neiva - irmã mais velha da família Nandi
que assumiu o papel do pai ainda na adolescência - e minha mãe
- uma das filhas mais novas que ajudava Neiva a trabalhar,
enquanto ainda era uma criança. A memória e a falta são
reveladas a partir dos relatos de minha mãe e minha tia, junto
com minhas reflexões e análises. Na sequência, aprofundarei a
ideia do vídeo, como, nas palavras de Priscila Arantes (2015,
p.30), “uma prática que incorpora a ideia do tempo, do
processo e da mobilidade em seu fazer”, explorando o vídeo 
nas artes visuais e o conceito de cinema expandido. 

A segunda parte é na verdade a construção de quatro sequências
do vídeo: a conversa com tia Neiva, seguida da demonstração do 
prédio onde era o Cine Ópera, volto à casa da minha avó para 
rever minha própria memória, num espaço que foi crucial para 
meu crescimento e o dessas duas mulheres. Por fim, a sequência
termina com a minha mãe. É uma apresentação delas, minha e do
espaço revivido.

Vó Chica faleceu quando eu tinha dezessete anos, mas só vivi
seu luto quando iniciei a pesquisa. O terreno onde morava
ficou para tia Neiva - que cuidou dela a vida toda -, a casa
de madeira e metade do jardim foram demolidos. Perder a casa
foi como perder minha avó novamente. Percebi que, por não ter
uma relação afetiva com a pessoa, eu as transferia para
objetos. Foi a destruição da casa que criou dentro de mim
outras relações, como o sentimento de perda e luto. A imagem
do avô que nunca conheci está no Ipê gigante que fica logo na
entrada. Minha avó era também o jardim florido, as árvores
cheias de frutas, a varanda na frente da horta, as rosas
vermelhas que ficam no muro e as brincadeiras que eu inventava 
quando criança. As duas mulheres a quem me refiro nesse
trabalho são também intrínsecas a esses objetos, assim como 
eu mesma.
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A criação de um não-roteiro possibilita a escrita do que não
vai para a produção final, mas que foi crucial para a criação
dela. Na terceira parte, Cena do Ovo, inicio com a conversa
que tive com minha mãe, que foi o primeiro momento em que
pensei em escrever sobre as histórias que envolviam o Cine
Ópera. A “cena do ovo” vem de um filme chocante que ela
assistiu no cinema aos dezessete anos e por mim no serviço de
streaming aos vinte e dois. Na descoberta dessa coincidência,
também foram compartilhadas percepções muito parecidas sobre 
a obra. Também discorro sobre a influência das imagens por meio 
das ideias de artistas e pesquisadores como Cao Guimarães,
Andrei Tarkovski e Walter Benjamin.

O trabalho recebe o nome Dos filmes que me contaram porque é
uma pesquisa sobre filmes e suas influências. Alguns filmes
foram compartilhados por minha mãe e tia durante as
entrevistas. Eles conversam diretamente com suas
personalidades, assim como revelam o espaço do antigo prédio
do Cine Ópera, onde ambas trabalharam. Na parte que leva o
nome da produção, são apresentadas reverberações dessas
influências nas pessoas e em mim. Explico como se deu cada
parte do processo de criação, da filmagem à edição, pois em
todo momento fui atravessada por referências e pelas histórias
que me foram contadas. Também relaciono meu trabalho com o
conceito de cinema expandido e com o uso do vídeo como prática
artística.

Neste processo, espero que sejam respondidas as questões
mobilizadoras deste trabalho: como essas memórias contadas
afetam o meu processo artístico? Como o vídeo e o cinema se
apresentam nos processos artísticos contemporâneos?
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KING KONG E ROMEU E JULIETA

Considerando a importância do registro oral de histórias,
propus gravar as falas de duas mulheres, duas personagens da
minha narrativa pessoal: minha tia, Neiva, e minha mãe, Maria
Glória; partindo de cenários e interesses em comum, como a
casa da minha falecida avó, o prédio do cinema onde ambas
trabalharam e a minha vontade de estudar cinema. Por meio de
uma produção em vídeo, apresento objetos, lugares e pessoas
que são Memória. Apropriando-me da ideia de Walter Benjamin 
de que “escrever história significa atribuir aos anos a sua
fisionomia”4,1busco reconhecer essas narrativas desconhecidas
da minha família.

EXTERNO/JARDIM DA VÓ – DIA
Parte de um parque. Pé de jabuticaba e laranjeira ao
fundo. Laje da casa nova da Tia Neiva. Eu e Tia Neiva
conversando. Voz por cima da imagem. Gravação da 
projeção dos filmes do King Kong e Tubarão.

EU (V.O.)

Tu lembra de algum filme que viu na 
tua época lá do cinema? A mãe de vez 
em quando fala alguma coisa.

TIA NEIVA/MEMÓRIA (V.O.)

O filme que eu mais fiquei assim ó, 
sabe qual foi? O King Kong. Aquele 
que ele chora, carinhoso. Bem 
solitário, tadinho.

EU (V.O.)

Aham. Tu chega a ficar com dó, né?

TIA NEIVA/MEMÓRIA (V.O.)

Então, todo mundo chorava guria. 
Tinha gente que saía chorando lá 
de dentro. Coisa engraçada né? E o 
Tubarão.

4     Arantes (2014, p. 186).	

pág.10.
      2



EU (V.O.)

Tu viu Tubarão no cinema? O classicão 
com aquela música...

TIA NEIVA/MEMÓRIA (V.O.)

É... aquele assim. Aquele que quando 
ele vem dá um susto na pessoa. Eu vi. 
Não cheguei a ver todo, mas eu vi em 
partes. Aquele filme lotou o cinema.

EU (V.O.)

O Tubarão?

TIA NEIVA/MEMÓRIA (V.O.)

O Tubarão, King Kong.

EU (V.O.)

Tubarão é um que eu queria ter visto 
no cinema. Eu acho ele incrível.

TIA NEIVA/MEMÓRIA (V.O.)

Oh, mas aquele dava medo guria. Eles 
davam cada grito lá dentro. Parecia 
que ele vinha em cima do pessoal né. 
Vinha com toda força assim. Mas é bom 
né?

EU (V.O.)

Qual é o filme que tu mais gostou? O 
King Kong?

TIA NEIVA/MEMÓRIA (V.O.)

É o King Kong, eu gostei.
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CENÁRIO DA MEMÓRIA

Antes mesmo de estar pronto o Cinema Ópera já era divulgado
como o maior cinema do Sul de Santa Catarina. As informações
oficiais51falam em 1200 poltronas estofadas, equipamentos
modernos de ventilação e portas de vidros luxuosas. A
propriedade era da Organização Cines Reunidos Sul Catarinense,
que também cuidava de dois cinemas menores próximos, o Cine
Rovaris e o Cine Milanez. Os filmes, que naquela época eram 
produzidos com negativos, eram trazidos para o país de avião e 
recebidos pela Empresa Lageana de Cinema e Teatro, localizada
em Lages. Então, eram transportados para Criciúma de caminhão.
A obra estava prevista para acabar no final de 1965, mas o
local só foi inaugurado em 15 de outubro de 1966, com direito
a coquetel e imprensa convidada. Por ter sido o maior espaço
construído na época, o prédio não funcionava apenas como
cinema. Era possível também assistir a peças de teatro,
congressos, palestras e até concertos. Era certo que o local
seria muito popular, principalmente em Criciúma, que cresceu
muito na década de 60 devido às atividades carboníferas da
região. Os primeiros filmes exibidos no Ópera foram: o drama
italiano Barrabás (1961), que narrava a história bíblica do
criminoso escolhido pelo povo para ser perdoado por Pôncio
Pilatos; e o musical estadunidense Quanto Mais Músculos Melhor
(1964), segundo filme da série Turma da Praia, que contava a
história de surfistas contra fisioculturistas na ocupação de
uma praia. Enquanto isso, acontecia um triângulo amoroso 
entre o casal de mocinhos e a antagonista.

5    Jornal Tribuna Criciumense, 1965, dia 13 de março.	
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CENÁRIO DA MEMÓRIA

Antes mesmo de estar pronto o Cinema Ópera já era divulgado
como o maior cinema do Sul de Santa Catarina. As informações
oficiais51 falam em 1200 poltronas estofadas, equipamentos
modernos de ventilação e portas de vidros luxuosas. A
propriedade era da Organização Cines Reunidos Sul Catarinense,
que também cuidava de dois cinemas menores próximos, o Cine
Rovaris e o Cine Milanez. Os filmes que naquela época eram 
produzidos com negativos eram trazidos para o país de avião,
recebidos pela Empresa Lageana de Cinema e Teatro, localizada
em Lages e, então, transportados para Criciúma de caminhão. A
obra estava prevista para acabar no final de 1965, mas o local
só foi inaugurado em 15 de outubro de 1966, com direito a
coquetel e imprensa convidada. Por ter sido o maior espaço
construído na época, o prédio não funcionava apenas como
cinema, também era possível assistir peças de teatro,
congressos, palestras e até concertos. Era certo de que o
local seria muito popular, principalmente em Criciúma, que
cresceu muito na década de 60 devido as atividades carvoeiras
que aqui existiam. Os primeiros filmes exibidos no Ópera
foram o drama italiano Barrabás (1961), que narrava a história
bíblica do criminoso escolhido pelo povo para ser perdoado 
por Pôncio Pilatos, e o musical estadunidense Quanto Mais 
Músculos Melhor (1964), segundo filme da série Turma da Praia, 
que contava a história de surfistas contra fisioculturistas na
ocupação de uma praia enquanto ainda acontecia um triângulo
amoroso entre o casal de mocinhos e a antagonista.

5    Jornal Tribuna Criciumense, 1965, dia 13 de março.	
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NARRAÇÃO – FLASHBACK
Imagens antigas do Cine Ópera.

EU/MEMÓRIA (O.S.)

O local em que tia Neiva assistia aos
filmes era o Cine Ópera, onde 
trabalhou durante 20 anos de sua 
vida6.1Era um prédio luxuoso, com chão 
e escadas feitos de mármore. A sala 
onde passavam as projeções não era 
diferente: poltronas estofadas em
vermelho, carpete da mesma cor e uma
cortina de veludo na cor vinho, que 
abria quando era hora de passar 
os filmes. A entrada consistia 
na bilheteria, onde minha mãe 
trabalhava; um local para venda de
balas; sofás com estofados vermelhos 
para quem estava esperando o filme 
começar; e uma escultura em ferro 
preto, que minha mãe diz não entender 
como colocaram lá dentro.
Os espaços principais não eram os 
únicos que serviam como local de 
encontro, o banheiro feminino também. 
As mulheres saíam no meio da sessão 
para conversar e fumar cigarro 
escondidas de seus parceiros. Minha 
tia conta que, nesses momentos, minha 
mãe sempre saía da bilheteria para 
ficar fofocando com as mulheres mais 
velhas. Como o escritório do gerente 
ficava no segundo andar, junto com a 
sala de projeção, as “escapadas” para 
conversas ou assistir aos
filmes não eram difíceis.

ARGUMENTO DA AUTORA

Tia Neiva teve que assumir o papel de sustento da casa 
quando meu avô faleceu em 1975. Ela trabalhava em uma loja 
de roupas durante a manhã e, no resto do dia, revezava 

6    O local foi descrito por minha mãe, Maria Glória, que trabalhou 
dos 13 aos 17 anos no Cine Ópera. O relato foi feito por ela, pois tia 
Neiva, com seus 73 anos, já não conseguia recordar tantos detalhes.
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entre a portaria e a bilheteria do Cine Ópera, oportunidade 
que surgiu após o convite de “Seu Zé”, como ela chamava o 
gerente do local. Ela tinha receio, medo dos “malandros”, 
mas Seu Zé garantiu que, se não sorrisse para ninguém, 
nenhum rapaz iria fazer algo. A expressão brava que 
adotou para se proteger acabou se tornando parte de 
sua personalidade. Minha mãe diz que, quando começou a 
trabalhar no Cine também, minha tia era como se fosse sua
guardiã.

Ninguém tentava mexer comigo dentro do
cinema porque a Tia Neiva era braba, ao
mesmo tempo ela tinha um coração gigante e
deixava quem não tinha dinheiro entrar de
graça, eu fingia que não via nada.71

Assumir a ausência de um pai; conseguir dinheiro para o
sustento de sete irmãs e dois irmãos, enquanto esses ainda
estudavam; proteger a si mesma e quem mais precisasse são
fatos que pesam em sua narrativa. Depois disso, ainda teria
que enfrentar dois cânceres de mama e a perda de uma irmã 
e da mãe para a mesma doença. Quando eu a entrevistei e 
perguntei sobre o filme que ela mais lembrava de quando 
trabalhou naquele local, a resposta imediata foi King Kong 
(1976). No momento, foi um choque para mim, pois eu amo 
esse personagem e sempre me achei muito diferente de Tia 
Neiva. Mas, agora, analisando todas as informações que eu 
tive sobre ela, faz todo o sentido. 

Minha tia é a personificação do que é o King Kong: alguém
muito forte, “braba”, que se irrita com injustiças e ajuda
quem consegue, que defende a si mesma e que, apesar de 
todas as adversidades que a vida proporciona, consegue amar 
outras pessoas e dar carinho, sem esperar nada em troca.

EXTERNO/JARDIM DA VÓ – DIA
Parte de calçada e jardim, foto antiga sobreposta.
Passarinho buscando água com açúcar, pendurada em uma 
das árvores. Toalhas secando no varal. Laranjas na 
árvore. Imagem do Ipê com folhas verdes, vídeo dele 
com folhas amarelas sobreposto. Rosas encostadas em 
uma parede descascando. Todas as imagens passadas de 
forma breve. Narração com minha voz.

7   Depoimento cedido por Maria Glória Nandi Amboni, minha mãe.	
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EU/MEMÓRIA/FALTA (O.S.)

Quando eu era criança, meus pais 
me levavam na casa da vó todos os 
domingos. Eu achava tudo muito chato, 
não conseguia entender as conversas, 
não tinha com quem brincar. Fui
a criança que nasceu doze anos 
depois, não tinham mais histórias 
para mim. Passava o tempo imaginando 
cenários no jardim e na varanda, 
narrativas que só existiam na minha 
cabeça. Nunca conheci meu avô, então,
na minha imaginação, ele era o Ipê 
gigante que fica na entrada da casa. 
Quando as folhas estavam amarelas, 
era porque ele estava feliz. Minha 
avó faleceu quando eu tinha dezessete 
anos, mas só senti sua falta quando 
a casa em que morou a vida toda foi 
demolida. Quando parte do jardim
já não existia mais.

ARGUMENTO DA AUTORA

O artista Cão Guimarães, dá o nome de “micro-drama da 
forma”81 para quando os personagens são descritos como 
se fossem a própria forma dos objetos. Cão Guimarães é 
cineasta e já trabalhou como fotógrafo. Ele faz a direção 
de fotografia de praticamente todas as suas produções 
audiovisuais. Muitas das coisas que produz têm apenas 
narrações esporádicas, e ele mesmo diz que quase nunca faz 
roteiros para seus filmes, pois a própria imagem pode ser 
personagem e história. Nesse sentido, sua produção é uma 
importante referência para mim na criação desse vídeo. 
Identifico outras semelhanças quando ele explica que os 
únicos roteiros que escreveu foram durante a construção 
dos filmes e não antes, como é de costume. Os roteiros 
foram escritos a partir de encontros com pessoas reais que 
o fizeram ter vontade de registrar. Assim, outra forma de 
utilizar o roteiro cinematográfico é como registro.

No meu processo de criação, a memória se trata de coisas e
pessoas. Minha imaginação infantil transformou a ausência 
de algumas representações em objetos. Meu avô virou um Ipê, 

8  Termo usado na Aula Inaugural do PPG – CINEAV (Mestrado em Cinema 
e Artes do Vídeo da UNESPAR), disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=_3BwJ-jUMTA	
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avó virou a casa e tudo que a cercava, e minha tia, como
sempre morou com minha avó, acaba ocupando o mesmo espaço 
que ela em minha mente.

EXTERNO/CASA DA PRAIA
INTERNO/COZINHA – DIA
Parede com flores encostadas. Mãe cozinhando ao som da
música Lilás do Djavan. Contra-Plongeé do vaso de 
planta e penduricalho que faz barulho conforme o 
vento. Plongeé com foco na Mãe. Passarinho procurando 
migalhas de pão. Frame dos filmes Romeu e Julieta e 
Irmão Sol, Irmã Lua. Voz por cima da imagem.

EU (V.O.)

O que tu mais gostou de ver? O que tu 
mais lembra?

MÃE/MEMÓRIA (V.O.)

Eu amei Romeu e Julieta. Amei. Do 
diretor Franco Zeffirelli né? Eu gostei 
de Irmão Sol, Irmã Lua. É o filme da 
época, né.

EU (V.O.)

Tu achava os filmes românticos 
bonitos. 

MÃE/MEMÓRIA (V.O.)

Bom, eu gostava muito do Franco 
Zeffirelli. Eu não sou muito de filme 
de suspense. Tubarão era suspense. 
Aquelas coisas que vinham e atacavam
as pessoas. Não gosto muito de filme 
de suspense. Não gosto de filme de 
suspense. Tubarão, O Exorcista, era 
coisa de suspense que tu tava calma 
e vinha assim e grudava uma pessoa e 
matava. Não, não gosto de filme assim. 
Até hoje não gosto de filme assim. 
Filme triste, eu não gosto. Porque o 
Romeu e Julieta foi triste, mas tinha 
uma história bonita. Foi uma história
muito linda.
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EU (V.O.)

Acho engraçado tu falar que era um 
filme bonito, sendo que o final é 
trágico, né?

MÃE/MEMÓRIA (V.O.)

É trágico. Claro que é, mas os dois 
ficam juntos no final. Morto ou vivo, 
os dois ficam juntos.

ARGUMENTO DA AUTORA

Assim como existe uma diferença de doze anos entre mim 
e minha irmã, existem quinze entre tia Neiva e minha 
mãe. Quando minha mãe começou a trabalhar no Cine Ópera, 
com seus “treze ou quatorze anos”, como se recorda, seu 
trabalho não era nem dentro do local. Ela vendia balas 
em frente ao cinema, apenas para acompanhar a irmã mais 
velha. Logo, Seu Zé, que, na lembrança de minha mãe, é “Seu 
Zequinha”, chamou-a para ocupar a vaga na bilheteria. Uma 
criança, entrando na adolescência, trabalhando em um dos 
locais mais badalados da cidade. Diferente de tia Neiva, 
que já era adulta e com outra maturidade, minha mãe usou 
a experiência para aprender sobre tudo e todos. Ela conta 
que observava as meninas ricas que frequentavam o local 
para ver o que estavam vestindo, sobre o que conversavam, 
quem namoravam. Escapava, em seus turnos, para assistir aos 
filmes ou ir ao banheiro com mulheres mais velhas e ouvir 
suas conversas.

Ela foi uma criança que virou adolescente trabalhando nesse
local, bem na idade em que começam os interesses 
românticos. Minha mãe, que observava os casais se 
encontrando no cinema, não teve a mesma oportunidade, pois 
precisava trabalhar. Logo, os cenários fictícios dos filmes 
se tornaram uma forma de compensar as experiências que 
não tinha. Assim como faz sentido tia Neiva ser o próprio 
King Kong, minha mãe personifica seus filmes românticos. 
Suas narrativas tinham obstáculos e tragédias, não era 
simplesmente o casal principal ficar junto, era preciso 
encontrar uma forma. Isso era o que importava para uma 
adolescente que não tinha as mesmas chances que o público 
que atendia. Mas, apesar de todos os desafios que encontrou, 
ainda acreditava em um “final feliz”.
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Minha mãe saiu do Cine Ópera aos dezessete anos de idade 
para tentar outra oportunidade de emprego que Seu Zequinha 
havia arranjado. Nesse outro trabalho, precisou largar 
a escola e conseguiu seu diploma apenas aos vinte e oito 
anos. Só depois de sair do primeiro emprego, entendeu 
o cinema como forma de estudo, tanto sobre a sociedade 
quanto sobre visão de mundo, e sentiu falta. Apesar de ser 
adolescente em seu período no Ópera, ela não podia ser 
em nenhum outro lugar, se não aquele. Em casa, tinha que 
ajudar a trazer dinheiro para pagar as contas, assumindo 
também responsabilidades de vários afazeres e cuidados com 
as irmãs mais novas. No outro emprego, cumpria uma carga 
horária que, muitas vezes, passava de doze horas por dia. 
Casou-se aos dezenove anos e, logo em seguida, teve a 
primeira filha. Por isso, ela vê o período no Cine Ópera com 
otimismo. Mesmo que não deva ser tarefa de uma pessoa de 
treze anos trabalhar desde tão jovem, esse primeiro emprego 
permitiu que minha mãe lembrasse dessa época com carinho, 
nas condições financeiras que ela tinha e com os problemas 
que isso proporcionava.
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A CENA DO OVO

MÃE/MEMÓRIA

Quando passou no Cine Ópera, eu devia 
ter uns quinze ou dezesseis anos. E ele 
era um filme censurado. Mas era um filme 
muito comentado. Todo mundo comentava 
de uma cena que tinha do ovo, que uma 
mulher botava ovo e não sei o que lá. 
Eu, muito curiosa, da curiosidade, 
eu peguei e dei uma fugida e fui ver 
esse filme. E realmente achei muito 
nojento! Nojento! Nojento! Nojento! 
Muito mais tempo depois, eu e minha 
filha conversando em casa, ela disse que 
assistiu esse filme. E eu fiquei: ai, o 
filme que vi! Que era, ui, nojento. E 
assim como era proibido, eu queria ver 
porque eu queria ver. Todo mundo falando 
dessa cena.

EU

Tu ouvia as pessoas saindo da sala e 
comentando?

MÃE/MEMÓRIA

Ui, as mulheres até vomitando.

EU

Sério?!

MÃE/MEMÓRIA 

As mulheres iam pro banheiro vomitar, 
gritando “que nojo! Que nojo”. Ela 
botava o ovo lá dentro e depois comia. 
Não lembro mais exatamente como que 
era. Eu sei que as mulheres saíam até 
vomitando e iam lá comentar. E eu, na 
minha idade, queria ver se realmente era 
aquilo que elas tavam falando. E eu dei 
uma fugida e fui ver. Depois passou de 
novo, quando eu tinha idade eu assisti, 
mas realmente não vale a pena. Não era 
um filme bom, era um filme nojento.
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EU

Depois passou de novo?

MÃE/MEMÓRIA

Passou. Ele voltou. Acho que ele foi pro 
Cine Milanez. Daí eu já era um pouquinho 
mais velha.91

ARGUMENTO DA AUTORA

Quando eu estava no 3º semestre do curso de Artes Visuais 
Bacharelado da UNESC, consegui uma bolsa de Pesquisa em 
Iniciação Científica (PIC 170), por meio do programa UNIEDU. 
A bolsa era com um orientador do curso de História e 
consistia em escutar, analisar, transcrever e higienizar 
as fitas em formato K7 que existem no Centro de Memória e 
Documentação (CEDOC), localizado dentro da UNESC. Como 
o processo de pesquisa foi pensado para ser realizado 
por historiadores, tentei chegar mais próximo do campo 
artístico por meio do conteúdo das fitas. Foi assim que 
acabei escrevendo sobre o Teatro Amador Próspera, uma 
companhia de teatro que existiu na cidade de Criciúma/
SC no período da ditadura militar. Em uma das entrevistas 
gravadas com antigos atores da companhia, foi mencionado 
que algumas de suas apresentações ocorriam no Cine Ópera.

A partir da pesquisa, comecei a ter consciência desse 
antigo prédio. Como falei anteriormente, não havia troca 
entre mim, minha mãe e minha tia sobre essa época, 
justamente porque, assim como eu, elas não entendiam a 
importância das suas próprias experiências. Tia Neiva 
achava que, por ser a sobrinha mais nova, eu não teria 
interesse em assuntos antigos. Minha mãe, apesar de 
ter comentado uma coisa ou outra em nossas conversas, 
nunca se aprofundava em nenhum aspecto. Quando contei a 
ela a respeito da pesquisa e de um teatro que havia se 
apresentado onde já trabalhou, ela entendeu que eu estaria 
interessada em ouvir sobre sua adolescência. Apesar de 
minha mãe não ter visto apresentações desse teatro, 
acabamos conversando durante horas sobre como era, para 
ela, trabalhar lá.

9   Essa fala não é incluída no vídeo.	
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O diálogo transcrito anteriormente não é o diálogo 
mencionado que durou horas naquele outro dia, mas 
exemplifica o momento em que tive a ideia de começar a 
pesquisar sobre memória para meu trabalho de conclusão de 
curso. A cena do ovo é do filme Império dos sentidos, um 
filme japonês lançado em 1976, dirigido por Nagisa Oshima. 
Não se sabe a data exata em que foi distribuído no Brasil, 
pois foi censurado em diversos países por causa das cenas 
explicitas de sexo e nudez. Impérios dos sentidos (uma 
tradução para Ai no korīda em japonês) conta a história de 
Sada Abe, uma ex-prostituta que vai trabalhar como criada 
em uma residência e tem um caso com seu patrão. Logo, a 
relação dos dois se torna uma disputa de poder e obsessão, 
na qual Abe realiza atos extremos para provar ao amante 
que o ama. Um desses atos, que ficou marcado no imaginário 
de muitos espectadores, é a cena em que Abe insere um ovo 
cozido no seu órgão sexual, depois o expele e come. Além 
da repulsa que ela causa em quem está vendo, a direção de 
Oshima deixa o filme todo em uma linha tênue entre cinema 
e pornografia. Quando chegou ao Cine Ópera, o filme foi 
apresentado como pornográfico com a classificação indicativa 
não recomendada para menores de dezoito anos, passando 
apenas nas últimas sessões do dia.

Quando minha mãe descreveu que havia visto um filme e achado 
nojento, pois em uma das cenas a personagem principal 
utilizava um ovo de uma forma obscena, eu percebi que já 
havia visto o mesmo filme. Ela, que assistiu escondida, no 
seu local de trabalho, com dezesseis ou dezessete anos, 
na sua curiosidade adolescente; e eu, que assisti em um 
serviço de streaming pela internet aos vinte e dois, 
na curiosidade adulta. Assisti no serviço de streaming 
MUBI, que fez, na época, um especial de filmes já banidos 
no Brasil. Eu quis entender o porquê de ele ter sido 
censurado. A minha justificativa não é diferente da de 
minha mãe, que teve como motivação a proibição de idade 
e os comentários escandalosos que ouvia de quem saía das 
sessões.

Andrei Tarkovski (1998), cineasta e teórico russo nascido 
em 1932, escreveu em seu livro Esculpir o tempo que o 
cinema surgiu quando as pessoas saíram correndo com medo 
após a exibição do filme La’Arrivée d’un train en gare de 
La Ciotat10,1 em 1895. O filme, que em português se chama A 
chegada do trem na estação, foi exibido ao público pelos 
conhecidos irmãos Lumière, Auguste e Louis, e apresentava 
apenas um plano diagonal, mostrando alguns passageiros na 
estação e um trem que vem em direção à câmera. Falo aqui de 
um período em que não se conhecia cinema, nem a ilusão que 

10   Tarkovski (1998, p. 70).	
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um período em que não se conhecia cinema, nem a ilusão 
que uma tela consegue proporcionar. Um simples trem se 
locomovendo direcionado aos espectadores causava pânico, 
mesmo sem ser um filme de terror. Tubarão (1975) de Steven 
Spielberg foi uma inovação na época em quesito de efeitos 
visuais. Assustava tia Neiva até quando assistia de longe. 
Cão Guimarães (2022), como citei anteriormente, acredita 
tanto nesse poder imagético que não constrói roteiros para 
suas produções. Na maioria das vezes, seus filmes e vídeos 
apresentam poucas falas, acreditando que a imagem consegue 
falar por si só. Minha mãe nem se recorda sobre o que era 
exatamente o Império dos sentidos, mas a cena anteriormente 
descrita ficou gravada em sua memória por causa dos 
sentimentos de repulsa que causaram nela. A imagem consegue 
ser potente ao ponto de causar esses questionamentos e 
sensações.

A pureza do cinema, a força que lhe é inerente, não 
se revela na adequação simbólica das imagens (por mais 
ousadas que sejam), mas na capacidade dessas imagens de 
expressar um fato específico, único e
verdadeiro. (TARKOVSKI, 1998, p. 83).

Walter Benjamin (2019) criticava o cinema justamente por
entender o poder que ele poderia ter sobre as pessoas. 
Quando escreveu seu ensaio A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica, afirmava que reproduzir diversas
vezes a mesma imagem tiraria sua “aura”, seu verdadeiro
sentido. Não se pode entender completamente sua crítica 
sobre a reprodução sem saber o contexto histórico no 
qual estava inserido. Benjamin era um filósofo marxista 
de origem judaica que nasceu e cresceu em uma Alemanha 
onde ideais nazifascistas eram cada vez mais difundidos. 
Um dos meios mais utilizados para espalhar esses ideais 
eram as propagandas, sejam essas por meio de cartazes, 
panfletos, peças e até cinema. O filósofo entendia que o 
cinema poderia ser uma ferramenta de disseminação desses 
ideais, pois esse tipo de formato era o que mais alcançava 
o público proletário. Era possível, por meio de alguns 
símbolos, influenciar o espectador. Tomo como exemplo o filme 
Metrópolis (1927) de Fritz Lang, que, até hoje, muitos 
consideram que o diretor é um gênio e que o filme é um 
dos melhoras já feitos, apesar de apresentar simbolismo 
nazista, mesmo que a acusação tenha sido negada pelo 
diretor. Dentre os personagens do filme, há o cientista 
louco, que é vilão e apresenta feições judaicas, além dos 
mocinhos que têm características “arianas”. 

características “arianas”. Esses detalhes podem passar
despercebidos, mas carregam enorme significado. Essas 
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Esses detalhes podem passar despercebidos, mas carregam 
enorme significado. Essas imagens, mesmo ficcionais, 
reproduzidas diversas vezes, como o cinema possibilita, 
vendem a ideia que o diretor quiser passar. 
Transformar arte em política, para Benjamin, esvaziava seu 
propósito, pois persuadia o espectador e não deixava margem 
para outras interpretações ou questionamentos.

A respeito do livro Esculpir o Tempo, Andrei Tarkovski 
(1998) afirma que a função do cinema é construir “um vasto 
edifício de memórias”11.1Pensamos no passado, no presente e 
no futuro, mas sempre no presente. Então, para Tarkvoski, 
é importante que esses outros tempos sejam representados 
com exatidão, pois o tempo em si representará sentimentos. 
Em seu livro, ele afirma (p. 22): “para ser fiel à vida e 
intrinsecamente verdadeira, uma obra deve, a meu ver, ser 
ao mesmo tempo um relato exato e efetivo de uma verdadeira 
comunicação de sentimentos”. Uso o filme O espelho (tradução 
em português do nome original Zerkalo) para exemplificar 
essa fala. O espelho é um filme autobiográfico de Tarkovski 
feito em 1975 que utiliza uma ordem não cronológica dos 
fatos apresentados. A obra mistura as memórias do cineasta 
com imagens atuais. Seu relato exato está nos detalhes: o 
jeito que sua mãe arrumava o cabelo; a forma que se sentava 
em um muro de madeira para esperar seu pai; a casa em que 
viveu quando jovem; e, a mais atual, os personagens, mesmo 
diferentes, eram interpretados pelos mesmos atores, para 
mostrar a semelhança com as pessoas que participaram de sua 
trajetória, não para provar uma semelhança física, mas sim 
que a memória é tão intrínseca que ela influência também nas 
relações que criamos.

A direção de um filme não começa quando o roteiro 
está sendo discutido com o escritor nem durante o 
trabalho com os atores ou com o compositor, mas 
no momento em que surge, diante do olhar interior 
da pessoa que faz o filme, conhecida como diretor, 
uma imagem do filme. Esta pode ser uma série de 
episódios minuciosamente detalhados, ou, talvez, 
a consciência de urna tessitura estética e de uma 
atmosfera emocional a serem concretizadas na tela. 
(TARKOVSKI, 1998, p. 68).

Só tive contato com essa produção após iniciar o processo 
de criação do meu vídeo. Para ser sincera, quando comecei 
a me tornar alguém com interesse em assistir e discutir 
filmes, vi as produções de Tarkovski, por saber da 
importância que o diretor tem no mundo do cinema. Mas, 

10   Termo do escritor Marcel Proust e usado por Andrei Tarkovski (1998, 

p.67).	
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quando adolescente, ficava incomodada por não entender 
suas produções. O sentimento continuou até que eu tive o 
primeiro contato com Esculpir o tempo. Ironicamente, o 
cineasta decidiu escrever esse livro após trocar cartas 
com pessoas que assistiam seus filmes e tinham o mesmo 
sentimento que o meu. A obra é um livro, um diário, uma 
carta aos fãs e, ao mesmo tempo, o próprio cinema de 
Tarkovski. A interpretação que tive no primeiro contato 
com a obra é diferente da que eu tenho hoje. Revisitar 
esse livro após ter iniciado minha pesquisa com memória, 
acervo, história e vídeo me proporcionou uma nova concepção 
da magnitude das obras do diretor e dos significados que 
carregam. O espelho foi produzido longe de seu país natal
e, por isso, fala de memória, tempo e saudade, de viver 
preso ao passado. Tarkovski relata, em seus escritos e 
longas sobre o tempo, que para ele era muito importante que 
um diretor conseguisse registrar uma impressão de tempo, 
pois isso exprime sentimentos. Tempo é memória, é história 
e afeto.

Eu não faço cinema, mas me aproprio desses cineastas e 
teóricos, pois, para mim, seus filmes vão além de apenas um 
longa. Como o próprio Tarkovski afirma, “eu vejo a crônica, 
o registro de fatos no tempo, como a essência do cinema: 
para mim, não se trata de uma maneira de filmar, mas uma 
maneira de reconstruir, de recriar a vida”. A prática do 
diretor, nesses casos, está em tentar transformar memória 
em imagem e é exatamente o que tento fazer no meu trabalho 
em vídeo. Atuo como diretora, roteirista e investigadora, 
pois falo sobre memórias que não são apenas minhas, mas que 
são mostradas do meu ponto de vista, olhando para o passado 
do presente. Tarkovski aponta que a função do diretor é de 
“esculpir o tempo”. Na montagem cinematográfica, ele corta, 
adiciona e edita tudo que acha necessário. Assim como O 
espelho, não é apresentado de forma cronológica. Quem define 
o tempo que existe na produção é o diretor. Entretanto, vou 
um pouco além da interpretação sobre a montagem. Esculpir o 
tempo também significa analisar as memórias, sejam suas ou 
de outros, e transformar em algo. Aqui, transformo o tempo/
memória de tia Neiva, de minha mãe e meu em um vídeo, em um 
roteiro sem rota, em imagem.
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DOS FILMES QUE ME CONTARAM

EXTERNO/ CENTRO 
INTERNO/ IGREJA UNIVERSAL -DIA 

Imagens da Igreja Universal, localizada no centro da 
cidade de Criciúma, por fora e por dentro. Acompanhando 
minha mãe com a câmera do celular enquanto ela está 
narrando.

MÃE/MEMÓRIA (V.O.)

Aqui na frente, onde tem esse 
coqueiro, era o escritório do cinema 
e a bilheteria, depois da reforma do 
cinema. Porque a bilheteria primeira 
era ali naquelas janelinhas. Vamos ali 
que a mãe te mostra. Aqui na frente, 
era a bilheteria, onde tem esses dois 
quadradinhos aqui, ó. Aqui ficavam os 
sofás que todo mundo ficava esperando a 
sessão começar. Aqui era o banheiro, 
masculino e feminino. Daí os cartazes 
ficavam tudo ali em cima, tudo naquele 
painel. Aqui, abria a porta e o pessoal 
saía por aqui. Agora, vamos lá dentro. 
Tinha um painel de veludo vermelho do 
lado de fora, né? Aqui era a sala do 
cinema, e as poltronas não eram essas. 
Eram todas de veludo vermelho. O chão 
era esse aqui, mas com tapete vermelho 
aqui no meio. E a sala de projeção saía 
ali de cima, tiraram o buraco. Tinha 
uma sala de projeção ali em cima. O 
altar não era de pedra, era todo de 
veludo vermelho também. Daí tinha as 
cortinas vermelhas de veludo que abriam 
e começava a sessão de cinema.

ARGUMENTO DA AUTORA

Com essa fala, eu termino o conteúdo gravado para o 
vídeo. Dois elementos impulsionaram a produção dele e, 
consequentemente, de todo o meu texto, o diálogo e a 
imagem. Essa narrativa só existe por causa de uma memória 
da minha mãe sobre a imagem do antigo cinema. Os outros 
diálogos que são apresentados ao longo do trabalho não 
foram criados, apenas transcritos. Usei como base o assunto 
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sobre o Cine Ópera para instigar as conversas. Meu roteiro 
inicial era composto de apenas três perguntas: “por que 
trabalhou no Cine Ópera?”; “quantos anos tinha quando 
trabalhou?”; e “o que fazia?”. A partir disso, conseguia 
ouvir histórias sobre adolescência, gostos, ideais, 
sonhos, entre outras. As imagens mostradas no vídeo, em 
sua totalidade, foram criadas junto ao diálogo, enquanto a 
análise acontecia na edição e na escrita. Ao imaginar esse 
projeto, pensei que meu foco seria a história do cinema 
em si. Mas a fala não pode ser controlada, o que me foi 
apresentado era muito maior que um prédio. O Cine Ópera, de 
fato, ficou como pano de fundo para narrativa que fala de 
três mulheres, suas relações entre si e com o cinema.

Estudo cinema desde a adolescência, gosto de assistir os 
filmes, analisar, e entender o porquê de as coisas serem 
como são. Essa curiosidade virou vontade de trabalhar na 
área, de estar no meio da produção de um filme. Quando 
entrei no curso de Artes Visuais, esse era o meu objetivo. 
Porém, durante minha formação, explorei outras formas de 
investigação e processos de produção. Passei a me envolver 
com a pesquisa, que ampliou minha compreensão sobre tudo 
o que pode ser cinema. Nunca me separei totalmente dele, 
passei a estudá-lo de outras formas. Usei como referência 
nas minhas produções artísticas, criei um cineclube dentro 
da universidade, fui aprovada em um edital com uma série 
documental de entrevistas com artistas locais, dentre 
tantas outras atividades. Hoje, como artista, trabalho com 
o vídeo, mas o cinema ainda é uma fonte de estudo da qual 
me aproprio em diversos momentos.

Meu projeto de cineclube, a Sala de Cinema, é apresentado 
dentro de um espaço de exposições. É ironia chamá-lo Sala 
de Cinema, visto que não é e nem tem a pretensão de ser. A 
forma que o apresento e a curadoria que faço nas escolhas 
dos filmes, o configura como atividade cinematográfica também. 
Tirar de uma sala feita exclusivamente para esse uso 
possibilita outras experiências, como a troca de diálogos e 
uma possibilidade de contato com outros acervos. O cinema 
que ultrapassa o senso comum e que provoca novos exercícios 
não é novidade. Ele é conhecido como cinema expandido.

Usando a definição de Natália Aly (2012, p. 63), podemos 
aproximar meu trabalho ao conceito, pois “expor o 
dispositivo, o meio criativo e a concepção, fazem parte 
do processo de expansão da cinematografia”. O vídeo não o 
impede de ser considerado cinema expandido, pois, aqui, 
ele não é visto como formato, mas como processo. Os dois 
já dialogavam, nesse sentido, há muito tempo. Essa relação 

pág.27.



começa com os neoconcretistas na década de 1950, que 
assumiam obras de participação com o observador, como 
Lygia Clark e suas formas manipuláveis, por se perceber 
uma “não-autonomia do objeto” (MELLO, p. 42). Uma nova 
noção de espaço-tempo leva os artistas a procurar meios de 
dialogar com o público. Com a chegada da televisão, isso 
fica mais evidente, pois começa a apropriação desses canais 
de comunicação. Em 1956, o artista Flávio Carvalho121 inicia 
o movimento de intervenção na mídia, considerado o primeiro 
uso do vídeo como prática artística. Suas performances que 
aconteciam na rua eram televisionadas, ele participava de 
talk shows apresentando sua Experiência social número 3. 
Ainda no contexto histórico, em 1964, ocorre o golpe civil-
militar no Brasil. Com ele, chegam as televisões broadcast. 
Nesse momento, o que era transmitido na mídia tinha que 
ter aprovação do governo. A censura dentro e fora das 
telas gera indignação na classe artística. Destaco aqui 
Hélio Oiticica, que, a partir da sua produção, inspira 
um movimento de subversão, o tropicalismo. As práticas 
tropicalistas na arte eram de apropriação, questionamento e 
formação de diálogos com o público. Para isso, os artistas 
exploravam o experimentalismo. Seu Penetrável imagético 
(1960) é considerado a segunda experiência em vídeo como 
prática artística no país13. O vídeo é um modo menos 
limitado de explorar a comunicação, visto que os cinemas, 
na época, tinham as salas limitadas e eram censurados, 
portanto, não possibilitavam experimentalismos. Nesse 
momento, todo processo é exposto. Se o vídeo vai para 
dentro de uma obra, o modo como é transmitido faz parte do 
próprio processo de criação dele.

Christine Mello, em seu livro Extremidades do vídeo (2008), 
apresenta o vídeo como uma linguagem artística híbrida. A 
autora aponta sua utilização como mecanismo relacional, no 
sentido de que essa linguagem consegue criar relações com 
todas as outras. O “vídeo nas extremidades”, termo usado 
para exemplificar as hibridações, possibilita não mais 
enxergar o vídeo como produto, mas como parte do processo 
artístico. Ele não precisa ser apenas a obra pronta, mas 
pode ser processo de pesquisa do artista. Entre os nomes 
pioneiros no uso do vídeo como arte no país, está a artista 
Anna Bella Geiger14, criadora da vídeo-performance Passagens 
nº 1 (1974). Esse trabalho gera questionamentos sobre 
espaço-tempo com o uso de repetições de imagens, mas

12   Mello (2008, p. 77).	
13   Mello (2008, p. 78).
14   Mello (2008, p. 87).
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seu objetivo principal era servir de experimento para 
a artista, que explora elementos de montagem e edição 
visando mostrar além da imagem. Para Geiger, o vídeo é 
como uma espécie de rascunho e o produto final são todas as 
explorações que ele sofre. 

Analisar essas obras e ver que a forma de exposição delas 
conversa diretamente com o processo me faz pensar sobre 
o meu próprio vídeo e como apresentá-lo. Por se tratar 
de um trabalho de conclusão de curso, esse vídeo e texto 
participam de uma exposição na Sala Edi Balod, que é uma 
sala de aula, espaço de exposições e laboratório de Artes 
Visuais da Universidade do Extremo Sul Catarinense (UNESC). 

Essa produção reflete nostalgia, então, adoraria recriar o 
cinema que não cheguei a conhecer e que tanto escrevi a 
respeito. Mas, como não é possível, tentarei criar em uma 
escala menor, usando alguns elementos, como as antigas 
poltronas. Não faz sentido que eu use outro formato que não 
a projeção. Nesse caso, ainda que seja uma projeção com 
equipamentos mais modernos, acredito que esse é o resultado 
mais próximo que consigo chegar, com o som reverberando 
pela sala. Não quero que o vídeo seja apenas assistido, 
quero que os espectadores criem diálogos, questionamentos, 
procuras e análises.

Antes de produzir em cinema e vídeo, eu produzia fotografia. 
A câmera fotográfica que usei para essa produção só consegue 
gravar até 60 minutos. Eu não queria ter que deslocar 
ninguém para que o vídeo tivesse todos os elementos 
que precisava. Queria que todo o processo fosse o mais 
costumeiro possível e não podia gravar direto. A solução 
para isso foi a gravação de vários frames: três minutos com 
alguém conversando, dois minutos com passarinhos voando, 
quatro minutos da minha mãe dançando Djavan, e assim foi 
feito. Com os frames, eu utilizava tudo que sei sobre 
fotografia para que fossem bem aproveitados. Na hora da 
edição em vídeo, os frames fotográficos ficavam mais fáceis 
para mim. Tudo que aprendi sobre edição foi sozinha, então 
ainda estou no processo. Para auxiliar, experimentei 
utilizar os storyboards, processo de montar a sequência 
da história com desenhos ou fotografias, como um roteiro 
visual. Tirei print de todos os frames que pretendia usar 
na cena e fiz uma curadoria. Alguns nem entraram na colagem, 
outros foram descartados conforme a edição do vídeo.
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Essas foram algumas das primeiras e últimas filmagens que 
fiz. Lembro que no dia da primeira gravação, eu estava 
ansiosa para ouvir logo o que tia Neiva tinha para contar. 
Conversamos tanto que deu quase 3 horas de gravação 
em áudio. Não fui com nada programado em questão de 
roteiro. Já conheço o terreno da casa dela, então apenas 
juntei todos os materiais disponíveis que tinha e alguns 
emprestados, e fui para sua casa. Tia Neiva se preparou 
como se fosse uma entrevista de emprego e levou muito a 
sério o compromisso de narradora da memória. Eu queria que 
fosse informal, logo, fiquei falando bobagens até ela se 
soltar. Rimos muito, fofocamos sobre a família e ainda saí 
com uma sacola gigante de laranjas. O assunto que mais fluiu 
foi o de filmes. Ela me contou que gostava muito de King 
Kong e Tubarão e eu fiquei tão intrigada que foquei nisso. 
O fato de ela se identificar com esses filmes dizia muito 
sobre sua personalidade, e isso acabou moldando o rumo da 
conversa que aconteceria mais tarde com minha mãe.

A conversa com ela foi gravada na cozinha da casa dela, mas 
ela pediu que eu não usasse essas imagens. Então, gravei 
mais afastada, no jardim. A fala no vídeo não corresponde 
à conversa, mas o que importava para mim era demonstrar 
o dinamismo que tivemos. É importante lembrar que esse 
vídeo não é apenas a minha história, portanto, é preciso 
respeitar a vontade dos demais envolvidos. As últimas cenas 
gravadas foram as projeções. Utilizei o espaço da Sala Edi 
Balod para projetar os filmes que tia Neiva conta em sua 
fala e chegar o mais próximo possível 
do efeito que essas imagens teriam no Cine Ópera.
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Essas foram algumas das primeiras e últimas filmagens que 
fiz. Lembro que no dia da primeira gravação, eu estava 
ansiosa para ouvir logo o que tia Neiva tinha para contar. 
Conversamos tanto que deu quase 3 horas de gravação 
em áudio. Não fui com nada programado em questão de 
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com uma sacola gigante de laranjas. O assunto que mais fluiu 
foi o de filmes. Ela me contou que gostava muito de King 
Kong e Tubarão e eu fiquei tão intrigada que foquei nisso. 
O fato de ela se identificar com esses filmes dizia muito 
sobre sua personalidade, e isso acabou moldando o rumo da 
conversa que aconteceria mais tarde com minha mãe.

A conversa com a minha mãe foi gravada na cozinha da casa 
dela, mas ela pediu que eu não usasse essas imagens. 
Então, gravei mais afastada, no jardim. A fala no vídeo não 
corresponde à conversa, mas o que importava para mim era 
demonstrar o dinamismo que tivemos. É importante lembrar 
que esse vídeo não é apenas a minha história, portanto, 
é preciso respeitar a vontade dos demais envolvidos. As 
últimas cenas gravadas foram as projeções. Utilizei o 
espaço da Sala Edi Balod para projetar os filmes que tia 
Neiva conta em sua fala e chegar o mais próximo possível 
do efeito que essas imagens teriam no Cine Ópera.
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Quando fui entrevistar tia Neiva, eu imaginava que sua 
cena seria, na verdade, representada pelas imagens dos 
espaços que restaram da antiga casa da vó Chica. Com a 
casa reformada, percebi que essas imagens têm mais relação 
comigo e minha memória afetiva do que com ela e entendi que 
também precisaria falar sobre isso. É uma conversa comigo 
mesma, para relembrar de maneira diferente, afetuosa. 

A edição aconteceu quase que simultânea à gravação. 
Utilizei a câmera analógica como direcionador de como eu 
queria que a imagem ficasse. Para mim, foi simbólico usar 
essa câmera, pois está na família há cerca de quarenta 
anos. Ela me foi cedida porque achavam que não teria 
conserto, mas consegui usá-la novamente. Atualmente, é caro 
produzir e manter fotos analógicas. Por isso, utilizo essa 
câmera apenas em situações extraordinárias e fiz questão 
de armazenar o que foi produzido no mesmo álbum em que 
achei uma foto minha quando bebê no colo da vó Chica. 
Possivelmente, a única foto da antiga casa, que aparece 
atrás da minha mãe. Fico imaginando quanta coisa foi 
registrada naquele mesmo lugar com essa mesma câmera. 

Como não é possível gravar com ela, usei a minha câmera 
profissional, com a intenção de copiar o efeito que a outra 
deixa nas fotos. Entretanto, não consegui o que queria 
e acabei abandonando a ideia. Gravei todos os cantos que 
ainda existem no jardim e, na edição, selecionei meus 
frames preferidos. Minhas escolhas foram feitas por conta 
do valor afetivo, sem analisar qual ficaria mais bonito. 

Inicia-se com a Vó Chica, sobreposta em um espaço, agora 
reformado. Segue com o varal, que continua no mesmo lugar. 
O bebedouro do beija-flor, elemento que existe desde que eu 
lembro também, na mesma árvore. As laranjas, que, quando 
caíam, serviam como bola para eu brincar. E termina com 
meus avós, simbolicamente. Meu avô, representado pelo Ipê 
que plantou muito antes de eu nascer, sobreposto pela 
imagem que fiz no ano passado para outro trabalho, de quando 
estava feliz. E minha avó, presente em minha fala e nas 
rosas que tanto gostava.
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achei uma foto minha quando bebê no colo da vó Chica. 
Possivelmente, a única foto da antiga casa, que aparece 
atrás da minha mãe. Fico imaginando quanta coisa foi 
registrada naquele mesmo lugar com essa mesma câmera. 

Como não é possível gravar com ela, usei a minha câmera 
profissional, com a intenção de copiar o efeito que a outra 
deixa nas fotos. Entretanto, não consegui o que queria 
e acabei abandonando a ideia. Gravei todos os cantos que 
ainda existem no jardim e, na edição, selecionei meus 
frames preferidos. Minhas escolhas foram feitas por conta 
do valor afetivo, sem analisar qual frame ficaria mais 
bonito. 

Inicia-se com a Vó Chica, sobreposta em um espaço, agora 
reformado. Segue com o varal, que continua no mesmo lugar. 
O bebedouro do beija-flor, elemento que existe desde que eu 
lembro também, na mesma árvore. As laranjas, que, quando 
caíam, serviam como bola para eu brincar. E termina com 
meus avós, simbolicamente. Meu avô, representado pelo Ipê 
que plantou muito antes de eu nascer, sobreposto pela 
imagem que fiz no ano passado para outro trabalho, de quando 
estava feliz. E minha avó, presente em minha fala e nas 
rosas que tanto gostava.
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Muitas vezes, eu e minha mãe somos como polos opostos. 
Ela é aquele tipo de pessoa que, se não tem nada para 
fazer, arranja. Mesmo morando juntas, foi difícil que 
ela entendesse a seriedade do meu trabalho e, por isso, 
precisei criar estratégias. Eu puxava conversa enquanto 
ela fazia algo que gostava: cozinhando e escutando música, 
deitada na cama bebendo cerveja, sentada no jardim com os 
cachorros. 

Percebi que, durante a filmagem, as plantas, a comida para 
os passarinhos e as frutas são detalhes semelhantes, tanto 
na cena da conversa com tia Neiva quanto na filmagem da casa 
da vó, provando a influência de minha avó e do espaço nelas. 
O áudio gravado da conversa também é deslocado da imagem, 
por pedido dela, outra semelhança com tia Neiva que ela 
demonstrou. 

A cena inicia nessa transição de duas paredes com folhagens 
e segue para minha mãe dançando a música Lilás de Djavan, 
uma das suas preferidas. 

Em Criciúma, moramos em um apartamento, mas como as cenas 
foram gravadas quando o verão estava acabando, elas se 
passam na Praia do Rincão, local onde minha família passa 
o verão. Lá, minha mãe espalha plantas por toda a casa e 
planta flores no jardim, que é bem menor que o da casa da 
vó, e, por isso, possui poucas cenas. Ela é uma pessoa 
barulhenta, toca música, rádio e televisão ao mesmo tempo 
e, quando desligados, você escuta o barulho dos enfeites 
que ela pendura em todos os cantos. É uma pessoa que ocupa 
espaços, mas também os deixa ocupar. Sempre bota comida 
para os passarinhos, como tia Neiva faz com os bebedouros.

Diferente da tia Neiva, consigo contato com minha mãe todos 
os dias e, por isso, decidi que ela mesma escolheria as 
imagens dos seus filmes preferidos. Assistimos os dois filmes 
juntas e os momentos que aparecem na produção são os que a 
deixam e deixaram encantada quando era adolescente.

Ao concluir o vídeo, surge o título do trabalho: Dos filmes
que me contaram. Expliquei, na cena da conversa com tia 
Neiva, que nossa discussão sobre seus filmes preferidos foi 
o que impulsionou a conversa com minha mãe. Compartilhar 
nosso gosto pelos filmes nos aproximou e me fez reconhecê-
las por outra perspectiva, que revelou a personalidade 
íntima de cada uma.
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Conseguir material visual do Cine Ópera foi um dos 
passos mais difíceis desse trabalho. Assumi o papel de 
investigadora em tempo integral por conta das dificuldades 
no acesso a acervos e aos espaços que poderiam conter 
essas informações. Afinal, como falar de um local que não 
existe mais, sem conseguir acessá-lo? Todavia, a escassez 
de material me fez compreender o quanto essa pesquisa 
poderia ser importante para pesquisas futuras. Eu, com 
duas fontes de informações que trabalharam no local, com 
conteúdo não encontrado em nenhum outro lugar, não poderia 
deixar de registrá-lo. Há apenas uma fotografia do Cine 
Ópera. Então, levei minha mãe ao antigo prédio, que hoje 
abriga um Igreja Universal do Reino de Deus, para que 
ela identificasse semelhanças e diferenças. Conversei com 
jornalistas conhecidos que frequentaram o cinema e recolhi 
todas as informações disponibilizadas, como: uma foto de 
um congresso; o pôster do primeiro filme que foi exibido; a 
escultura de ferro que deixava minha mãe intrigada e que 
hoje está exposta no Teatro Elias Angeloni.

Esse storyboard consiste em dois momentos no vídeo, um 
primeiro em que introduzo a construção antiga por meio 
de fotos e encartes de jornais, e outro no final, quando 
volto a ela em seu novo prédio, atualmente ocupado por 
uma igreja. Com uma direção caótica, segui minha mãe 
com a câmera do celular, de forma bem simples, para que 
conseguisse acompanhá-la nesse tour improvisado. Recuso-
me a deixar esse ponto de cultura, que foi considerado “o 
maior cinema do sul”, ser esquecido.
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PÓS-PRODUÇÃO

Quando estava terminando de escrever esse trabalho, fui 
visitar novamente tia Neiva e mostrar o andamento do vídeo. 
Afinal, ela foi peça fundamental para que ele acontecesse. 
Foi uma visita surpresa, em uma tarde nublada de sábado. 
Eu e minha mãe preparamos uma cuca de maçã e fomos até sua 
casa. Antes dessa pesquisa, lembro de visitá-la apenas três 
vezes em um intervalo de três anos. O contato foi ainda 
menor durante a pandemia, visto que as festas familiares 
pararam de acontecer. É absurdo pensar que me ausentei 
tanto, já que moramos na mesma cidade e relativamente 
perto.

Minha mãe também foi crucial nessa pesquisa. Diálogo é 
algo que nunca nos faltou, já que convivemos diariamente. 
No entanto, a troca que tivemos foi nova e transformadora. 
Escutar a história de alguém é um ato potente por si só, 
mas entendê-la muda tudo. Nesse caso, isso me aproximou 
ainda mais de ambas. A relação ficou mais afetuosa e 
respeitosa. Não posso afirmar nada sobre o que elas 
sentiram, mas o sorriso que tia Neiva me deu quando me 
recebeu em sua casa novamente mostra que ela queria 
conversar e queria ser escutada.

É possível conseguir muita informação quando paramos para 
ouvir. Tenho duas fontes, em minha família, que trabalharam 
por anos num local histórico para a cidade e que podem 
descrevê-lo do chão ao teto. Elas lembram dos casais de 
namorados, das mulheres que fumavam no banheiro, das roupas 
que usavam, dos filmes que assistiam e até das expressões 
que as pessoas apresentavam. Conhecer esse espaço é 
aprender sobre a história da cidade, suas transformações, 
sociedade, o que estava na moda e até aspectos econômicos. 
Mesmo os trabalhos que encontrei sobre os prédios antigos 
de cinema em Criciúma possuíam apenas informações básicas 
sobre o Cine Ópera, o que me causou indignação. Como um 
espaço que foi considerado o maior cinema do sul de Santa 
Catarina foi deixado de lado? Como um local que foi tão 
importante para a formação da cultura criciumense pode 
estar no caminho para ser completamente esquecido? O prédio 
existiu por quase trinta anos e até mesmo sua imagem é 
escassa.

Em alguns momentos, pensei em escrever somente o que minha 
mãe e minha tia sabiam de fato. Os obstáculos me fizeram 
deixar o Cine Ópera como pano de fundo, diferente do 
protagonismo que poderia ter assumido, e me fez voltar a 
atenção para as conversas.
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Tive a sorte de ter duas mulheres com uma ótima memória e 
dispostas a me contar os detalhes, porém não quero que o 
resultado dessa pesquisa seja individual. Entendi que tanto 
o texto quanto o vídeo se tornam material importante para 
futuras pesquisas.

Compreendi aspectos do meu próprio processo artístico. 
Sempre quis explorar o vídeo de uma forma autônoma durante 
o curso e finalmente o fiz quando consegui compreender seu 
potencial. O vídeo possui várias definições e formas de ser 
estudado. Propus um vídeo-experimento no qual seu processo 
se desdobraria tanto na escrita quanto na filmagem e edição.

Antes dessa produção, havia um conflito pessoal em me 
intitular artista e definir minhas produções como trabalho 
de arte. Contudo, entendi que minha produção é movida pelo 
contato com o outro, pelas trocas externas, pela contação 
de histórias, por memórias e perdas. Entendi que sou uma 
artista contadora de histórias.
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